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FREDERIC MISTRAL
OARRA. Mistralen bizitzaren argitasun ok, geie-

nak, Kis isclo d’or (Urrezko ugarteeta)tik artuak dira,
ta Moun espelido (nire yatorria) deritzaion yabearen
azken-liburutik. Lamartinegandik artutako itzak,
«40e Entretien» (40garren izketa)tik. Izketa au Mis-
tralen lanetan berriro argitara emana izan zen.
Lenengo zatian adaxka tartean dauden itzak, Mistra-
lenak berarenak dire.

I

«Maillanen, 1830garrengo Urriko Andre Mari
egun ederrean» sortu zen XIXgarren gizaldiko
olerkaririk aundiena ta zindoena. Gurasoak aito-
ren seme izanik ere, «landetxean, guraso-onda-
rea beren eskuz erabilki, bizi ziren». «Leen-
urteak bordaldean bakerik igaro zitun, nekazari,
segari ta artzai tartean». «Atsegiñez oroitzen
zun beti biziaro ua, Adanek Paradisua antzo».
Urte barnean begiz begi ikusten zitun «landako



bizitzaren eginkizun aundigarriak». Bizitza latza
beti, baño beti zintzoa, osasungarria, bere esku-
koa ta baketsua. Aita zun eginkizun orien guzien
buru: «gizon aundi, eder, itzez bera betekoa,
agintari sendoa, beartsuekin onbera; latza ordea
bere buruarekin». «Siñismen sendoa zizun». Gau
oro, uda ta negu, etxeko otoizak berak ematen
zitun aurretik, mintzo ozenez, eta gaualdiak
luzatzen asteneko, seme ta mutilleri Ebangelioa
irakurtzen zien. Egualdirik txarrenean ere pozik
zagon, eta aizeen nigarra edo euri-yasaren otsa
entzutean, esan oi zun: «Yende onak, Goiko
mutil Ark badaki zer ari den, eta zeren bear
garan». Maia ta sakela beti zabal zeduzkan nor-
nairentzat. Aren eriotza —laurogei ta lau urte-
tan— aitagoi batena izan zen. Elizakoak artu
ondorean, etxeko guziak inguratu zuten nigarra
zeritela: «enetxoak, esan zien; banoa, ta eske-
rrik asko, Yainkoari zor diodanaz; nire bizitza
luzea, nire lana, berak onetsi dun lana... Ta Yau-
naren eskuetan egotzi zun bere arnasa».

«Beratzi amar urte zitularik» asi zen eskolan,
baño «maiz egiten zun piper» eta orregati gura-
soak Avignongo aztetxe batera sartu zuten. An



gelditu zen ertsirik etxeko ez beste izkuntzarik
itzegiten zun yenderekin. Iñoiz biurrikeriz bere
izkera egiten bazun, irakasleak maxi egiten zio-
ten. Bai irrikatzen zitula «amak iruin bitartean
kantatzen zition» kantu provenzar ederrak!
«seaskaren kulunkan entzun zitun olerki ukigarri
aiek!». Etsi zun ordea ikas-lanean, eta gogatsu
biurtu zen, eta noizpait sartu zitzaion biotzean
Homeren, Birgiliren eta beste idazle zar yatorren
olerkia. Aietan arkitu zitun Meillaneko lanaldi,
gogai, oiturak.

An ezagutu zun «Anselm Mathieu bizkorra»,
ta baitipat, an adiskidetu zen Joseph Roumanille
irakasle gaztearekin. Bein batez irakasle ark
«Miserere» biurtzen ari zela atzeman zun, eta
ain zuzen ere «Aspeges me, Domine, hyssopo et
mundabor, lavabis me et super nivem dealba-
dor». «Ordun ezagutu zun provenza-eraz ber-
tsuak egiteko mutiko gaztearen uxia ta berak
egiñak erakutsi zition beren ariko izkuntza yaso-
tzen bizkortu zedin. Au da, argitara esnatzeko
nire gogoak irrikatu dun argi-urratzea»; esan
zion, biotza suturik.



Aixen ikasi zun eskubidezkoa legegizon atera
arte, ta agiria sakelan zularik, bere bordaldera
itzuli zen, apaltzen ari zirela, ain zuzen ere. Atari
zabalean, eguratsean, mai-inguruan zeuden, illu-
nabarreko urre-dirdaiean bildurik. Etxeko guziak
atsegin biozkorrez eta zorionka artu zuten. Bere
artantxe guzien aurrean esan zion aitak: «orain-
txe, seme, nire eginbearra bete diat. Niri eraku-
tsia baño askoz geiago dakik... Erorri dagokik
bidea aukeratzea; ere eskuko uzten aut». «Ber-
tatixe —dio Mistralek— oiñak aitaren lande-
txeak, begiak Alpilla mendietara, nire baitan eta
nire buruz artu nun erabaki au: lenik, eskola
guzietan bear ez besteko azibidez betiko galtzen
nekusan yaiterri-gogoa Provenzan piztea; gero
berpizte ori izkuntzaren eta istoriaren bidez
aurreratzea eskola guzietan gerra gogorra ta
eriogarria egiten baitiote; ta azkenik, Proventze-
rari gaiñak ematea, yainkotar den poesi txingar
bidez».

Ta gaztezaroaren oiñean, osasunez, gorpuz
ta arimaz eder, adimen-burrukarako gai ta biz-
kor, ta poesi goienaren arnasez biotza gaindiro,
arrano-egaldi bizkorrez, agur egin zion uriari, ta



yakiñaren gaiñean, gizauren erritar au, bere lan-
dako zerua besterik ez ikusi-bearrean gelditu
zan, eta yaiterriko lurriñ irakiña artuki, atsalde
batez, goldearen atzetik nekazariak ildoaren
atzetik azaroan kantari ari zirela ekin nion, Gora
Yainkoa —dio Mistralek— Mireio-ren leen-kan-
tuari. Gauzak ez du beste itxurarik poema ori ira-
kurri ezkero.

II

Lamartinek barratu zun mundu guziko letra-
zaleen artean, Mireio azaltzekoa zela, ikuskarriz-
ko gauza zela-ta. Gaurgero esan dezakegu ark
esan zuna poema au ezagututakoan.

«Berrion bat dizuet gaur, zion. Gudu-eresi
edo poema epiko bat agertu zaigu egunotan.
Olerkari lenengotar bat gure egun doakabe otan;
Greziko olerkari bat Avignonen; bere erriko
izkuntza mordoillotik izkuntza yatorra atera du,
iduritasunez eta mintxotasunez yantzia iduripe-
naren eta belarrien zoragarri».



«Provenza osoa  olerkari orren gogora aldatu
da. Mireio, izadiaren eta giza-biotzaren antzalda-
tze bat da, Provenza barrenetik asita Marsellara-
ñokoan».

Gero bere buruari galdegiten dio, «zergatik
ote-ta lan onek zaustada edo biotzondoko zora-
garrigoa ematen dun, gizaldi artako olerkaririk
bikaiñenenak baiño; arean, Byron, Goethe, Schi-
ller, Lamartinen beraren leikideenak baño; ta
onela erantzuten du: gu landuketa gera, ta Mis-
tral bezalakoak etorria; gu gogoetalari, ua biozti;
gure olerki edo poesia barnerakoa da ta aiena
kanpora barratzen da; gu geren buruari begira
ari gara geren lanetan, eta aiek Yainkoari begira;
guk etxeko ormatartean ditugu geren gogoetak
eta aiek atari zabalean; gu argiontzi batetik sor-
tzen gara ta aiek eguzkitik...».

Ta ber-bertan sotu zen olerkariari dagola, dio
azkenik: «Bizialdi batean eziñ egin buruen buru-
ko bi lan; ik erea egin duk, eta esker egiok Yain-
koari... ire eresi epiku ori, buruen buruko lana
duk. Ongi etorri gure kantarien eguaroan; beste
zerukorik eta beste izkuntzakorik aiz, baiño ere-
kin ekarri diguk ire eguaroa, ire izkuntza ta ire



zerua. Ez diagu galdegiten nongo aizen, ezta nor
aizen ere: Tu Marcellus eris.

»Ots, Mellaineko olerkari! I aiz Provenzako
zumintza! Egun batean iru ukondo azi aiz, ogei-
ta bost urtetan loreak eman dituk... ire olerkari-
gogoak urrin gozoa barratzen dik Avignonen,
Arlesen, Marsellan, Toulonen eta laister barratu-
ko dik Prantzi osoan. Hyeresko zugatza baiño
zoriontsuago aiz; ire liburuaren urriñ ona ez duk
aizatuko mila urtetan».

Are geiago. Mistral da agizko, mundu guzian
olerkaririk miretsiena ta maitatuena XIXgarren
gizaldian. Ta dioten maitasun ori, batez ere
Mireio-ri zor dio, maite-eresi negargarrizko orri,
bere ogeita bost urtetako lan arrigarri orri.

III

Mireio Prantziko Akademiak sariztu zun eta
Gounodek opera biurtu. Lan orren urrena Calen-
dau atera zigun, Provenza-erria berriro olerkiz
edertzeko. Zazpina urte eman zitun bi lan oetan.
Bigarrena, balio aundikoa ta begi onez ikusia



arren, etzuten lenbizikoa bezain aunditzat etsi.
Mistralek berak ezagutzen du, ta bidez azaltzen:
«Mireio-n izadia edo naturaleza nagusi, ta Calen-
dau-n iduria».

Andik urte batzutara atera zun olerki-sail bat
Lis isclo d’or (Urrezko ugarteak), oraintsuko edo-
zein literaturetan azaldu den gauzik onena
bezain ona. Urrena Nerto, La Reino Jano, antzez-
ki ituna, ta Lou pouemo dou Rose (Rodanoko
eresia), beraren betekoak. Atzeneko liburua,
aren ederrenik ederrenetakoa, Moun espelido
(nire yatorria), izan zen. Andik artuak daude
aren bizitzarekiko xeetasun ok geienak.

Gaiñera izkerazale bikaiña izan zen Mistral.
Gai ontan egin zun lanik bizkorrena Tresor dou
felibrige da, Provenza izkeraren araudia, ta izte-
gia, ta baita erri-yakintza edo Folk-lore ere. Ola
sortu zen. Mistral, Mathieu, Roumanille ta beste
lau, Giera zelako batekin eta onen eguraste-
txean bildu ziren 1854garrengo Orrillaren
21garrenean. An antolatu zen lenbiziko ta erabat
felibre edo «zazpien sailla», naiz idazle naiz oler-
kari zirela, Provenza erriaren izkuntza lantzeko
ta zabaltzeko. Felibre izenak «legeirakasle»



adierazten du. Izen ori eman zien Mistralek bere
laguneri Tresor edo Tegi artan.

Bere lanbidean, errizale ta kristau on, aurre-
na Maillanen bizi zen aunitz maite zun amarekin;
urrena, 1888garrenetik emaztearekin, bere
gizaldiko gizonik aundienak aipatua: Aita Santu,
Erri-agintari, ta ainbeste ta ainbeste gizonek,
yubileura bezala etxera zetozkiola.

Kartegiñean lan gogorra artu zun eta egoalez
eraman, yasotzen baitzitun urteko ogai millatik
gora, ta guziei erantzuten. Erabidez bizi zen,
aitak utzitako ondaretik. Liburuen irabaziak
beartsuei banatzen zitien, eta Nobel-saria Arles-
ko enda-Museua eraikitzen txautu zun oso oso-
rik. Prantziko akademitar izatetik alde egin zun,
lendanik Provenzako akademitar zela-ta. Eraiki
zitioten oraino bizi zelarik, zenbait oroitzarri;
baño esker onez ikusi ta ere, bere il-arria zitzaion
kutunenik arako idazpuru Yainkoti arekin:

No nobis, Domine, non nobis
sed nomini tuo et provinciae nostrae

da gloriam.



1914garrengo Epaillaren 25garrenean, Andre
Mari egunez, yaio bezala, il zen sainduki emaz-
tearen besoetan eta gogoko Aitaren ondoan, Eli-
zakoetaz indarturik, eta Aita Saindu Pi amarga-
rrenak bialdutako onespen berezi batekin, iru
Mari santaeri Mireiok bezala bere burua gorain-
tziz.

Mistralen sortzetik eun urtegarrenean emen
duzu euskeraz gizon aipatu onen Mireio poema
nagusia. Euskeratzea etzait beste munduko lana
izan, baño baditu bere oztopoak, batez ere idaz-
tankera berri-antza nasten dunean. «Loreak eta
ugiñak eta eguzki-izpiak» apainkeri ordez ez ditu
erabat utzi bere gizaldiko gizon onek; ez darabil-
tza, ordea, ugari. Nere ustezko geiegikeri bakar
oriek euskerari ongi ez datozkiola-ta, besteen iri-
tzia beste, soildu egin ditut eskuarki. Gaiñera
berrikeri oriek itzik itz euskeratzea lan gaitza
baitzen, eta lan alperra, diodanez.

Ormaetxeatar Nikola



I
BASAKA-BORDA

Gaia.— Artzai-tartean yaiotako 
Yesuri laguntza-eskea. Aita-seme

saskigileak.

Provenzako nexka bat dut kanta-gai. Bere
gaztetango maite-miñetan, Crautik itsasaldera
gari-alorretan barna yarrai gogo diot Omertar
onek. Mendi-neska baitzen, Crautik ozta barreia-
tu da aren izena.

Gaztetasun uts bekokian; urre-buruntzarik
ez, Damasko-eunik ez yauntzi arren, Erregiñ-
antzo aipatu bezat, eta gure mintzo nardatu
onek gora dezala ta laztan dezala; zueri bainago,
artzai ta bordarieri.

Artzai artean yaiotako nire erriaren Yauna,
sutu nire itzok, eta idazu arnas. Badakizu: bela-
rrekoan, eguzkiak eta intzak pikuak eldu ditu-
nean, an da gizona otso-antzo, ta erauzten ditio
igaliak oro. Alere Zuk gordetzen duzu gizon ires-
leak atzeman eziñiko abartxoren bat, Madalene-



tako igali elduaren urtume eder, aratz, usaiduna.
Artara doa egaztia, gosea berdintzera.

Badakusat abartxo ori, ta aren ezoak ozka-
min dagit; aize biguinaren dardaraz badakusat
zeru urdin-aurrean orri ta igali betikorrakin. Yain-
ko eder, Yainko lagun, gure Provenza-izkera
onen egaz, egizu abartxo ori atzi dezadan.

Rodano-ertzean, ugaldeko zuntzundi ta sarai-
tzuetan urak milikatzen dun txabola batean sas-
kigille bat bizi zen. Semea lagun, bordaz borda
zabillen, saski zarrak eta otzare zulatuak berri-
tzen. Beinola, zumadietan, saskigiteko zuma-
sorta luze banarekin aldapa gora zioazela, Biken-
dik aitari diotsa. —Aita, ara eguzkia. Ez al ikusten
an beian Magalona-gaiñean zutikai dituen odei-
pillak? Mordo aiek pillera balediz, bordara baño
len bustiko ote garan nago, aita. —Ez, ez: ostoak
itsasaldetik dite aizea. «Rau» aizeak eman arte
ez diat sumatzen euririk, esan zuen zarrak. —
Zenbat uztarri ditu Basaka-bordak, aita, dio
Bikendik. —Sei, erantzun zion saskigilleak, eta
Crauen den aberaskirik aundiena duk. Ara an
oliodia. Oliondo tartean begira nabari, matsondo
ta gingillurritz lerroak. Ederrenik ordea, esan



zion mutillak, aldapa ortan berdinik ez duenik,
urteak egun adiña zugatz-inda (zugatz-kale)
izaki, ta lerro bakoitzean beste oinbeste ondo. —
Arranoa! zenbat biltzaile bear ote dire ainbeste
zugatzen olioak biltzeko? esan zuen Bikendik. —
Biltzen dituk oro, esan zion aitak. Omiasainduz
asten dituk Bausko neskatxak zaku ta zorro, olia-
ran gorrixka ta gingilkara betetzen. Geiago iza-
nik ere, kantu-bitartean pozik bilduko likete.

Yaun Ambrusi izketan ari zela, ta eguzkiak
mendi-gain beera itzalita odeitxoak ñabar, eder,
margozten zitularik, itzaiak uztarrien atzetik
geldi geldi zatozen, akulluak gora ta beerago,
larre gazietan, illuntzen asi zun.

—Ots, larraiñean ageri da gari-ale tontorra,
esan zun Bikendik: ez dugu euririk. —Toki au
aukerakoa duk ardientzat, esan zun saskigilleak;
udatean lerdia (piñudia) dite, ta negutean zabal-
di arrizua. Emen ez dituk deusen eskas, ta toki
zoragarria duk au: etxegaina itzalpetzen duten
zugatzak, muntegi-tarteko iturria, udatzenean
ustutzen diren erle-eultzeak, eta Maiatzak irri
egitean basakaetan eratxikitzen diren erleku-
meak... —Ene! Ta au zait atsegiñenik erri ontan,



aita: bordako alaba. Yoan den udan, gogoan
baduzu, bi bil-saski egiñarazi ta esku-saskiari
belarriak yarriazi zitiguna.

Aita-semeak Basaka-bordara.—
Mireiok atsegiñez artzen ditu.— 

Afaria ta afal-ondoko kanta.

Yarduki ontan eldu ziren bordako atarira.
Nexka, seda-arrari ostoak orduntxe eman eta
atal-aurrean asi zen, egurastu orde, ardatzean.
—Gabon lagun guzieri, esan zun saskigilleak,
zume-sorta lurrean utzita. —Yaun Anbrusi, Yain-
koak dizula, erantzun zion nexkak: emen ari
nauzu lilai-estalkia yartzen. Eta zuek? Berandu
zatozte. Valabregatik edo? —Baiki, esan zuen
saskigilleak, eta Basaka-borda bidean dugula ta,
goazen ara, esan dugu, agozpillean lo egiñen
dugu ta.

Oinbestez, maisu Anbrusi ta semea, erbil-
alper baten gañean eserita beste izketarik bage,
asitako saski bati ekin zioten. Xorta askatutik



zume biguinak artu ta biurritzen eta gurutzatzen
zituten.

Bikendik etzitun arteraño amasei urte, baño
mutil ederra zen, lerdena, ta aurpegiz atsegiña.
Mataila beltz askia, egitan, baño lur beltzak gari
obea ta mas-mordo beltzak ardo biziagoa. Ongi
zekin zumeak gaitzen, eta antzez lantzen zituen.
Lan txukunetan etzen ari izaten; geienez zama-
rientzat bastak egiten eta landa-lanetan. Lusaski
gorriak, eskusaskiak, laister saltzen diren seska-
saskiak, añar-isatsak eta abar, usu ta arin eta
txukun eta egoki ta bikain egiñ ere. Lur etzetik
eta sasitik etxeratuak ziren landako langileak
lanaldia eginda, ta Mireiok, Basakaetako neska
liraiñak, arrizko mai-gañean aparitarako eltzaria
aize goxotara zedukan. Eta erratilu moskorretik
gañezka, aundia baitzen, mutil bakoitzak ezpel-
xaliz babak aterata bere txaliña beteaz ari zen.
Saskigile ta semea, orde, saskia eotzen yarraiki.

—Ots, bazatozte aparitara ala ez, yaun
Anbrusi? esan zuen yaun Erraimun bordanagu-
siak erre-antzean. Ots, utzi saski ori, izarrak
agertu dire ta! Mireio, ekatzu katillu bat, eta
zuek arin maiera, nekaturik egonen zarate ta. —



Ots bada, dio saskigileak, eta aita-semeak zuti-
tuta arrizko maiaren ertzera arrimatu ziren eta
ogia ebaki zuten. Mireio erne ta esku-atsegiñak,
olioz txaliñ-baba ondu ta laisterka eraman zien
bere eskuz.

Amabost urte zitun Mireiok. Iturri zarreko
aldapa urdiñak, Bausko muñoak, ez duzute
egundaño ikusi olako neskatxa liraiñik! Eguzki
alaiak zabaldutako lore-kusku zen. Aren aurpegi
xalo ta guriak, matail bakoitzetan xuloa; aren
begiratu, izarra baño garbigo ta legunagoak,
edozein naigabe uxa zezaken. Ille kizkur dizdi-
tsua zerion bizkarretik, eta aren bular biribila
mertxika-aralde eldugabea zen. Yostalari, ekuru-
gaitz, basazi samarra. Ainbesteko grazia ur-
kotxoan ikusi baziñute, itxirikian edan zentzake-
ten.

Oi denez, mutillek elkarren ondozka bakoitza
bere lanaz mintza ondoren (bordan bezala ene
Yainkoa, gure aitaren denboran bezala!) —Ots,
yaun Anbrusi, esan zioten, gaur gabean zerbait
kantatu bear diguzu. Apari onek amets-aparia
dirudi. —Ixo, adiskideak, maxiolaria Yainkoak
zigorkatzen dik, eta ezpain-uxtu batekin txan-



txaria bezala dantzarazten. Kanta ezazue zeu-
rok, sasoeko gazteak zarate ta. —Yaun Anbrusi,
ez dugu maxiorik, erantzun zuten mutillak. Ikus,
Crauko ardoa gañezka dago edontzian; ots, topa
dezagun, aiton! —Ene! esan zuen aitonak, den-
bora batean kantari ederra ninduan, baño orain
zer nai duzue? martiñarra zartu duk eta llarruak
autsiak ditik. —Bai, yaun Anbrusi, atseginen
digu; kanta zerbait, esan zun Mireiok. —Neskatx
ederra, esan zun agureak, ene mintzoa, yaulkita-
ko galburuaren bizarra dun, baño iri atsegiteaga-
tik gai zegon beti. Au esan, ardo-ontzia ustu, ta
kantu au asi zuen:

Sufren mutila.

I. Ontzi-nagusi den Sufren mutillak, Tolondik
aldegiteko zantzua egin du; bosteun seme goaz
Provenzatik. Inglesa atzemateko irrika aundia
giñun; ez gara etxerako ingelesa autsi arte.

II. Baño lenbiziko ilabetean ez giñun iñor
ikusi, ontzi-tantaietan eundaka zabiltzen itsas-
txoriak besterik. Eta bi ilabete ezkero, ekaitza



izan giñun, gau ta egun ontzia ustutzen alegite-
ko.

III. Irugarren ilabetean asarreak artu giñuzen,
odolak ba-zirakigun, kañoez txautzeko iñor arki-
tzen ez ta. Sufrenek orduan: Yeiki mutillak! esa-
ten du, ta berela, begirariak, kuzkurtuta, Arabiko
itsasegira begia zorrozten du.

IV. —Arraioa, dio, iru ontzi larri onontza,
erne! Kañoeak tegira! Laister agindua eman
zigun itsas-nagusiak. Orain murtxa ditzatela
Antibesko pikuak: gero beste yanaririk emanen
ziegu.

V. Au esan orduko, su-galda: berrogei bala,
tximista bezala yaurti ditiagu ire erregeontziak
zulatzeko, ingelesa! Ontzi bati arima utsa geldi-
tu; kañoe-orroa soillik entzuten; ol-karraska ta
itxas-marrua.

VI. Ankarte bat etsaiengandik, au poza! au
atsegiña!
Sufren nagusia izukaitz eta zurbil, ta zubi-
gañean geldi. —Mutillak dio: geldi sua, ta igortzi
itzazue Exko olioz.

VII. Esan orduko, ontzigizonak, iskillu, aiotz,
aizkora, ta Provenzatar gizajoak eskuan gapi-



rioa. Ontzira! oiu egiten du. Ingelesarenean
sartu giñan yauzi batean, eta an zen eriotza!

VIII. Zenbat ukaldi, ua sarraskia, ua zalaparta
ontzi-tantai autsiak, eta zubia oiñenpean lertu!
Ingeles batzu batzuk pulunpatu, ta Provenzatar
batzu batzuk ingelesari eldu, besoetan estutu ta
aiekin murgildu!

Emen eten zun kanta agureak. —Gezurra
zirudik e? esan zien entzuleeri; alere, kantak
dion bezala gertatu. Ez duk au gezurtatuko
dunik. Ni an ninduan endaizlari, ta mila urtez
banirau, mila urtez yosirik legokek nere buruan
gertaera au. —Zu sarraski artan? galdegin zion
mutiletako batek. Iru batentzat izanik, maztaildu
bear zinduzten, mailluak sega bezala. —Nork-
eta, ingelesak? erantzun zun agureak asarre
bizitan. Baño bere baitaratuz, asarrea par-irri
billakatu zun, eta arrandiro yarraiki bere kanta.

IX. Oinak odoletan, eraso genien guduan, goi-
zeko bi orduetatik illunabarreraño: alegia, keiak
begieri utzi zieño.

Eun gizon galdu zituzten gure ontziek, baño
zulora yoan ziren iru ontzi aiek, Ingalaterrako
erregearen iru ontzi eder aiek.



X. Erri maiterakoan, eun bala genkartzen
itzuleran; aize-oiala zarpil, aga ezpal. Nagusi
adiskideak, Sufrenek xaloki esan zigun: aupa
lagunak! Parisko erregeak zuen berri izanen dik.

XI. —Nagusi martzala! itz arraiak dituzu —
esan genion—, erregeak ongi artuko ditu; baño
zer balioko digute itxas-gizonoeri? Guzia utzi
ginun, etxea, itsas-larraina, ua gordetzeko gudu-
ra yoaki, ta badakusazu orain ogia eskas dugula.

XII. Gorarik zaudenean, Sufren, aurretik aun-
dizkiak gur egiten dizutenean, gogoemazu iñork
etzaitula maite zure itxas-gizonok ainbat. Al
balute, Sufren, erri maitera baño len, besoetan,
erregetzat artuko ziñuzkete.

Martegatar batek asmatu omen zuen kantu
au, sareak eda-ala. Sufren, nagusia, Parisa itzuli
zen. Eta inguru guzietako aundizkiak aren izena-
ren irrika zeuden, ta itxas-gizonak ez dute ordu
ezkeroz ikusi.

Saskigile zarrak doi doi kantua eman zun,
nigarrak mintzoa moteltzen ziolarik; baño morro-
eak nai baño len bukatu. Oraino ere itzik esan
bage, ari begira, ezpainak zirrikatuz, kantua
bukatuta ere, erne zegozkion. —Ikus, esan zun



yaun Anbrusik, nolako kantak emaiten ziren Mar-
tak iruten zuen egunetan. Ederrak ituan, muti-
llak, eta denbora atsegiñez eramaten ziten.
Soñua aspaldietakoa duk, baño zer ziok? Badituk
berrigoak prantsesez, itz piñagoekin; baño nork
ulertu?

Zarraren itzok entzunda, itzaiak maietik altxa
ziren, eta sei uztarriak iturrira eraman zituten,
eta idiak edan-bitartean, maats-aienpean, Vala-
bregako agurearen kanta zerabilten ezpainetan.

Mireio ta Bikendi izketan.

Mireio ordea, bakarrik eta ortzargi gelditua
zen yaun Anbrusiren seme Bikendirekin; eta biek
aldamenka zeuden, buruak gurka, aize goxoak
eragiten dioten bi larranbillu bezala. —Adi zak,
Bikendi, dio Mireiok, sortak bizkarrean, andik
onata saski-berritzen abillela, ikusiko dituk,
naski, gaztelu zarrak, erriak aunitz, baso gaitzak,
eta yai ta pestaburu. Gu beti usategi-ondoan
usakume antzo. —Egia, neska, erantzun zion
Bikendik, arakatzak ematen duen ozkamiñak



egarria kentzen din ibai-aboan edateak ainbat;
eta lana billatzekoan ekaitzak egari bear badire
ere, ibiltzeak atsegiñak baditin, eta bideko itza-
lak beroa aantzarazten din. Laister, uda datorre-
nean, oliondoak lore-mordoz bete daitezenean,
oliodi zurailetan eta lizar adaburuetan usainka,
eguzki beroan dirdir egiten duten errauliak atze-
matera giñoazen. Gero botikaetara eraman eta
an erosten zizkigunate. Beste iñoiz, txapartegie-
tan moxorro gorriak eta aintziraetan izainak
atzematen ditinagu. Bai eize atsegiña! Ez bear
sarerik, ez amuzkirik. Uretan sartzea aski, ta izai-
na zangoetan itsasten.

Baño ez al zarate beñere Santak ikustera
yoan, Mireio? An mundu guziak iru Marien kanta
kantatzen din; nondinai ara zeramaztene eriak.
Gu andik pestaburuz igaroak gaitun. Eliza txikia
dun, baño zenbat ziñ-emai! «Santa aundiak,
erruki zakizkigute!» Urte artan izan unan mira-
kulua, bai arrigarria! Mutiko gaixo bat etzanda
zegonan nigarrez. Yondone Batiste bezain ede-
rra unan eta mintzo illun negargarriz zionan:
«Ene Santak: ekatzute begietako argia, ta ekarri-
ko dizuet arkumea!» Begira zeudenan inguruko-



ek nigarrez. Bere artan gorpuzki-kutxak astiro
zetozenan sapaietik erri-mordoarengana, ta
soka askatu-ala, aize-burrunbak bezala oiu zegi-
tenan: Santa aundiak, el zakizkigute! Mutikoa
amabitxiaren besoetan zegonan, eta eskutxoa-
kin gorpuzkikutxak atzeman al zituneko, itsatsi
zitzaienan gapirioa bezala, itsasoan galdua olari
itsasten zaion eran: eta Santaen ezurrak ukitu-
orduko, nik ikusia, Mireio! esan zinan itxuak
siñeste biziz: ikusten ditut kutxak; ikusten dut
amandrea nigarrez... goazen, goazen arkume
adaxkadunaren eske.

Bai, neska, Yainkoak aunala beti eder eta
zorioneko; bañon iñoiz zakur, musker, otso, edo
beste pistiren batek ozkatzen bai aun, oa Santa
aiengana ta bertan duken aringarria.

Onela zeramaten gau-yarduna. Ondoantsu,
gurdi askatuaren gurpil aundiek errainu egiten
zuten. Noizpenka txilin-otsa aintziradietan;
ontzaren urubia urretxindorraren xintarekin.
Gaur ilargiak zugatzak eta aintzirak argitzen bai-
titu, zion Bikendik, azalduko al diñat bein batez
laisterka saria irabazixe nuela? Pozik, esan zuen



neskak. Eta neska xaloa, zoritsu baño zoritsua-
go, arnas-geldika Bikendiren ondoratu zen.

Nimesko laister-apustua. 
Mireioren maite-ernetzea.

—Nimesko zelaiean unan laisterketa, eratxiki
zun. Nimesen, ene Mireio, buruko illea baño
yende ugariago zegonan yaialdia ikustearren.
Buru-as, oin-utsik eta soingañeko gabe an zeu-
denan batzuk zuinean. Ontan Lalagante etorki,
lasterkarien nagusi zena (Marsellako Lalagante-
ren entzutea bai bide dun) Provenzako gizonik
bizkorrenak ikaratu zitinan; bai Italikoak ere.
Aren zango ta iztarrak, Yon Costa errege-seina-
renak ziruditenan. Apala bete txalin zeduzkanan
lasterraldien idazkuntzakin, eta abeetan dilindan
zeuden mendelak ikusita, ziñ egiñen unan,
Mireio, ostilika zabaldu zela sapaiean. Lasterka-
riek bertan burua apaldu ziñetenean eta soinga-
ñekoak eskatu. Ez unan iñor Lalaganterekin leia-
nairik. Gazte xingil bat, kozkortsua alere, Cri
izena zuna, egun artan beizai gertatu Nimesen,



eta onek bakarrik izan biotza arekin gudukatze-
ko. Ni ere an egokitu nindunan. —Deabrua! Nik
ere bazekiat laisterkan! Baño zer esan ninan,
zozo onek? Guziek inguratu nindinaten. Ots!
ekiok laisterrari, oiu egin zidatenan. Ua estutasu-
na, Mireio! Nik eperkumeen atzetik laister egin
ninan, aritzak beste yakillerik gabe. Tira, sartu
bear izan ninan. Ni ikustean, Lalagante bidera
zitzaidanan eta esan zidanan: «mutil, oiñetako
orien edeak estu ditzak ongi». Ta au esan bitar-
tean, iztar lodiak sedazko galtzetan izkuta ziti-
nan. Urrezko amar kaskabilo zitiñenan inguruan
galtz oriek. Arnasa bakantzeko, agoan sarats-
arbaxta sartu giñenan. Irurok adiskide-antzo
esku-estutze bat egin ta, odola irakiten, eziñego-
nez ta ikaraz, oina zuinean yarrita, zantzuaren
begira geundenan. Egin zutenean, tximistak
arturik zabaldira irurok. Iri!... Neri!... Ta laiste-
rraldian auts-lañoak izkutatzen gure yauziak.
Aizeak garamatzinan; kea zerionan gure illeari.
Ua sua! ua laisterketa zoroa! Irurok batera iritxi-
ko giñala uste izan ziñaten luzaro: ain bizkor
giñoazenan! Ontan nik aurrea artu, zorigaitzez
ordea; ero eroan oldartu nindunan, eta atzean



nituelaxe, arnasa galdu, ta zurbil, kordegabe,
aurpegiz lur yo ninan. Aiek ordea, neurriz zoazi-
nan, beti neurkiro, Ex-en dantzatzen diren xaldi-
koak bezala. Marsellatar aipatuak irabazi uste
zinan: ez omen zinan barerik. Lalagantek ordea,
bera betekoa arkitu zinan, Muriesko Cri. Laister-
keta bukatzer unan, errian yende-pilla barna
zoazila. Ara Cri-ren yauziak! Mendian ez base-
rrian ez dun erbi ez basauntz ain zailurik. Lala-
gantek igesegin zinan orroka, otso-antzo. Cri
ospez beteak, besarkatu zinan sarien zutabea.
Nimestarrak gaiñera zitzazkionan nongo errita-
rra zen yakin-miñez. Eztañuzko txaliñari dirdir
zeragionan eguzkiak; soiñugailuak asi itunan,
eta Cri txaliñaren yabe. —Ta Lalagante? galde-
gin zion Mireiok. —Erriak arrotzen zuen auts-
laño-tartean kuzkurturik, belaunak bi eskuen tar-
tean, eta lotsagarriro garaitu izanaren naigabea
barnen, bekoki-izardia malkoz nasten zuela.
Aren bila Cri yoaki, ta agur egin zionan. Yatetxe
baten maats-itzalpean eserita, «mustu dezagun
lenbailen, lagun», esan zionan. «Gaur egun alaia
duk: utzi ditzagun nigarrak biarko, an beiko
Ondartza aundietan ire ta nire zorionari argiegi-



teko adin bat eguzki oraino baduk eta». Lalagan-
tek ordea, aragi ikaretan, altxa zinan aurpegia,
ta urre-kaskabilodun galtzak idokiz erantzun zio-
nan: «urteak eraman ditie ene indarrok, eta toi-
tzik. Gaztetasunak beltxarga bezain zailutzat
aduka; ik eraman dezakek ederrez bizkorrena-
ren ezaugarria». Onela mintzo unan. Ta lasterka-
ri txapeldun bizkor ark, lizar moarratua bezain
murri, aldegin zinan yendartetik, eta arrezkero
ez Yondone Yonez ez Yondone Petiriz ez dun ez
dun iñon azaldu, ez ta zagi puztu-gañean yauzi-
ka ere.

Basaka-bordako atarian onela yaulkitzen
zituan Bikendik zekizkianak oro aren mataillak
gorri biurtzen zirelarik eta begi beltzeri sugarra
zeritelarik. Mintzabitartean esku-aurpegieri bizi-
ro zeragiten, eta aren itz-etorri ugariak, Maiatze-
ko belardi batera yausten den zaparrada ziru-
dien.

Zoi-tartean xir-xirka ari ziren kirkirrak, bein
baño geiagoten ixildu ziren ari entzuteko; urre-
txindorra ta gau-txoria ere ixildu ziren basoetan,
eta nexka, biotz barrenerako erasoa, orbelean



eserita egonen zen argi-urratzera arte, begirik
itxi gabe.

—Saskigilekume izan arren, izketa atsegiña
du, esan zion amari. Negutean lotara yoatea on
da, ama; baño oraingo gaba argiegia da.
Entzuiogun, entzun oraiño... Nik gaualdiak eta
bizialdi osoa ere emanen nituke orri entzunean.



II
OSTO-KIMA

Mireio osto-kiman zugatzean.— 
Ain zuzen ere, Bikendi andik 

igarotzen.— Neskak dei egiten.—
Bien izketa.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kan-
tua atsegin da ta. Seda-arrak ederrik daude iru-
garren lo-aldian. Masustondoak, egualdi onak
alai ta yostalari biurtzen dituen nexkaz beterik
daude, legartzako erromeruari eztia ostutzen
dien erle gorri-taldeak antzo.

Kimakoan kanta, kanta, osto-biltzaileak.
Maiatzeko goiztiro ederrean, Mireio kiman ari da.
Goiz artan bina gerazi belarritako yarri zituen
ollanda ark. Bikendi andik igaro zen berriz. Lati-
itsasaldeko yendeak oitzen duten txano gorriari
oillar-luma zutik sartu zion, eta bidexkaetan
sugeak uxatzen zituen, eta makillaz arkosko-
pillak yotzen kazkarra yauzkatzen zuelarik.



—Bikendi, Bikendi! otsegin zuen Mireiok
zugatz-inda tartetik. Ariñegi oa! Bikendik bertan
itzuli burua zugaztira ta an ikusi nexka masus-
tondo gañean baso-oilarra bezala ta arengana
yo zuen pozkarioz. —Zertan da kima! galdegin
zion ondoratzean. —Apur apurka kimatuko duk
guzia, erantzun zion. —Lagunduko al diñat? —
Bai. Ta gañetik irri-karkaraz eroa bezala neska,
ta Bikendi, irusta-belarra zanpatuz, muxarra
baño ariñago igo zen zugatzera. —Begira, Mireio,
yaun Erraimunek i beste alabarik ez din. Kima
ditzan azpiko abarrak eta nik kimatuko ditiñat
gañekoak, esan zio nexkari. Eta ark esku ariñez
kimaka esan zion Bikendiri: —Lanean lagunak
gogaldi txarra kentzen dik; bakarrik arian bai
nekagarri! —Orrek gogaitzen neun beti, esan
zuen mutillak. Bakarrik etxolan, legarra iresten
duen Rodano asarrearen burrunba entzutea, bai
aspergarri! Udan ez ainbeste, aitarekin bainebi-
llen bordaz borda. Baño gorostia ezkurtzen
denean eta egunak ozten eta gauak luzatzen
direnean, su ondoan gaudela, kixketan iratxoren
txixtua edo marrua dabillela, argirik gabe, ta ele



gutxi, aitarekin bakarrik loaren begire nago-
nean!...

—Eta ama non duk? esan zion nexkak artea
artuta. —Illik dun, esan zion mutillak, eta ixillik
gelditu zen lipar batez. Gero yarduki zuen: gure
arreba Bikendiñe aurrago zelarik, gurekin ego-
ten unan etxolean. Ua bai atsegiña! —Zer bada,
arrebarik al duk? galdegin zion Mireiok. —Bai,
esan zun saskigilleak, eta zernaitarakoa ta etxe-
koia... oinbeste ez balitz! An beian Belleaire-
errian aren antzea ta gisa ain atsegin zitzaielako,
neskametako artu ziñatenan, eta neskame
zegon. —Ire antzik badu arrebatxok? galdegin
zion Mireiok. —Nererik? esan zuen saskigilleak.
Aldean zegon! Ua zuria dun, eta ni, ikus, ulitxa
baño beltzagoa. Ire antza bai, badin, Mireio.
Zuen buru bixkorrak eta argiak, zuen mirto-
antzeko adats ugariak... iñork ez liken esanen
sabel-aizpa etzaratenik. Baño buru-zapiaren
lokarria ark baño txukunago daukan! Gure arre-
ba ez dun itxusi baldarra, baño, i Mireio, zenbat
ederragoa! Ontan Mireiok abar erdi-kimatua
erortzen utzita: Ene! Bikendi gaixto, esan zuen.



Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan kan-
tua atsegin da ta. Masustondoen ostoa ederra
dago; seda-arrak ederrik daude irugarren lo-
aldian. Masustondoak, egualdi onak alai ta yos-
talari biurzen dituen nexkaz beterik daude,
legartzako erromerueri eztia ostutzen dien erle
gorri taldeak antzo.

—Beraz, polita dirudiat? zuen arreba baño
areago? esan zion nexkak Bikendiri. —Askoz ere,
erantzun zion. —Zer diat bada geiago? —Yainko-
aren Ama! Zer du mutur-gorriak txepetxaren
aldean, edertasuna ta txinta bera baño? —Geia-
gorik ere? esan zuen Mireiok. —Ene arreba gai-
xoa! ez duzu porruaren zuria ere eramanen,
erantzun zuen mutillak. Itxas-ura bezain urdin
ditin begiak Bikendiñek; ireak ordea, Mireio, aza-
batxea bezain beltzak, eta neri dirdai dagidate-
nean, baso bat ardo egosi edaten dudala zirudi-
dan. Gure arrebak mintzo mee ta garbiz Peirone-
la kantatzen zuelarik, nik gogoz entzuten nitinan
aren doñuak; baño ire edozein itz, nexka, iñongo
kantak baño zoratzenago din nere belarria ta
dardaratzenago nere biotza. Larrez larre ibilki,
nere arrebari aurpegi-lepoak ximeldu zaizkion



eguzkitan, datil-mordo antzo: baño, i, Mireio,
unanu-lorea bezala aiz nere ustez, eta udak
beztu duen eskua ez dun ausartzen ire bekokia-
ri atxegiten. Errekako andereño antzo, nere arre-
ba segail zegon oraiño, gaixoa! urte betean luza-
tu dun dena; baño ik, Mireio, burutik aldakaeta-
ra ez dun utsik, guzi eder orrek. Berriz abarra
erortzen utzi zuen nexkak, eta aurpegia gorri
gorri esan zuen: Ene, Bikendi gaixto!

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan.
Onela gazte ederrak zugatz-adaburuan izkutatu-
rik, maiteketan oitzen ziren, adin gaiztagabean.

Bitartean mendaitzak astintzen dute laño-
maindirea, ta goiko arkaitz gorrietan, dorre gaitz
erorietan, Baus-ko Yaun aintzinekoak gabez
agertzen diren tokian, sapelaitz egal-zuriak
eguzkitan dirdaika gora doazi, ta txartalak eguz-
kitan berotzera.

—Au lotsa! Deus ez diagu egin, esan zuen
Mireiok muzinka. Arrano ori laguntzera etorri zai-
dala ta par egiñarazi besterik ez dit egin. Ots,
eskuak arin! ezperen amak antzekaitza naizela
ta ez naitekela ezkondu esanen dit, e? Ots, adis-
kide, ere burua ernetzat daukaken ori, ostoa kin-



talka biltzeko izketatu baintza ere, guzia adaska-
tan egonda ere, aizea yan bearrean intzake. —
Ezkerra naizela uste al dun, erantzun zion muti-
llak urduri. Ikus bada nork ariñago kimatu,
neska. Ta biek gogotik, atertu gabe asi ziren
kiman, abarrak zubituz, eta luzaro etzuten ago-
rik zabaldu, «ardiak marraka bitartean aamena
gal» gogoan bailedukeen. Masustondoa soiluxe
da. Laister utzi zioten lanari... Lan atsegiña gaz-
tezarokoa! Biek ostoa zakura sartzean, alako
batean, nexkaren beatz meiak Bikendi gaixto
zelako mutillaren beatz beroekin kakotu ziren.
Dardar biek egin. Aien mataillak maite larrosaz
gorritu ziren, eta biek batera, su izkutu baten
zirrara beroa senti zuten. Eta nexkak osto artetik
esku ikara ateratzen zuelarik, mutillak oraiño
biotz-ikaretan esan zion: Liztor izkuturen batek
ozkatu al aun? —Etzekiat, erantzun zuen nexkak
bekokia ta mintzoa apalik. Eta beste itzik gabe
asi ziren bakoitza bere aldetik abar batzuk bil-
tzen. Bitartean, begi gaixtoz, itzalgaizka, kirik
egiten zioten elkarri, nork lenik irria zabaldu. Bio-
tza pilpika ari zuten. Berriz kimari ekin zioten;
orria euri antzo uldu zen, eta zakura sartzekoan,



esku zuri ta beltxa, berariz edo ustekabean bata
besterengana zoazin eta lana atsegin zitzaien.

Sagartxori-kabia.

Kanta, kanta, osto-biltzaileak, kimakoan. —
Begira, begira, oiu egin zuen Mireiok belakoan;
begira, Bikendi. —Zer da? esan zuen ark. —Bea-
tza ezpañetan, matsanduan egatxabala bezain
zailu, eserita egondako adaskaren begiz begi,
alai zion, besoa luzatuki: kabia duk! kabia badia-
gu! —Itxon, esan zion Bikendik, eta ixilka, adax-
kaz adaxka, etxetxoria tellatuetan bezala kabira
doaie arnas-geldika. Zugatz-azal gogorrean
berez sortutako zuloan ageri ziren xori llumadun
urduriak. Bikendik adaska oker batean zango
bizkorrak gurutzatuta, esku batekin bere buruari
eutsi ta bestearekin zuloa arakatzen asi zen.
Geroxego Mireiok eziñegonez, kolore-gorri, gal-
degin zion ixi ixilik: zer da? zer da? —Sagartxori
urdiñ ederrak, esan zion luzaro gabe Bikendik.
Nexkak parrari eraso zion. —Aditzak, esan zion
lagunari, ez al dakik esana? «nexka mutil bik



masustondo edo edozein zugatzetan kabia arki-
tzen dutenetik ez dela urte bete igarotzen aiek
Elizaz elkartu gabe». Esanak beti egi ateratzen
omen dituk gure aitak dionez. —Bai naski, eran-
tzun zuen Bikendik; baño itxaropenik ez dela ere
aitortu bear, kaiolara baño len igesegin balute.
—Yesus! Ene Yainkoa! begirok, esan zuen nex-
kak. Eta mutillak atzera eskua akalean sartu
zuen, eta eskua betean lau txori atera. —Ene!
aunitz dituk! esan zuen nexkak eskuetara zitue-
nean. Au kabialdi ederra! gaixoak, pa eman bear
dizuet! Eta zoraturik, musuka ta atxeginka, mai-
teki sartzen ditu gorontzean, borobiltzen zaiola-
rik.

—No, no, eskua luza! esan zion berriro Biken-
dik. —Bai ederrak, zion nexkak, burutxo urdiñak
eta begiak orratx antzo ditie. Ta bela, kabi xuri
biguinean gordetzen ditu iru sagar-txori, ta nex-
karen kolko beroan txorialdia kuzkurtzen da,
berriz kabi ondarrean dagoelakoan. —Oraino
geiago, Bikendi? geiago badire? —Baditun —
Yainkoaren Ama! ire eskua xorgiñ ote den
negok. —Nexka, sagartxoriek Santi Yurgiz amar
amabi arraultze ta iñoiz amalau ere erruten diti-



ñate. Baño no-itzin txikienak. I, berriz, zulo polit,
egon bizkor!

Mutillak adaskari utzi orduko, nexkak sagar-
txoriak biguinki lore-pitxidun zapikoan goxatu
orduko, mintzo kilikorrez dio: Ai, ai! Ta gaxoak
lotsaz, bularra bi eskuekin estutzen zuen. Ai, ai,
iltzen naiz ai, atzimurtzi ta ozka. Laister, usu,
Bikendi, usu! Aintzintxe... esanen ote dut?...
izkutu ontan txingurriketa gogorra uan. Egazti
txikienak naspilla sortu dite. Ta xulogune estuan
txorialdi yostalaria naierara eziñ egon da egaldi-
ka ta aztalka asi zen, eta irrixtaka amiltzen itzul-
irauli kilikagarrietan. —Ai, ai! ator artzera, zion
nexkak eiagoraz. Ta aize biguinak eragiten dion
maats-aien antzo, ta euliak yotako ergia bezala,
zinkurinka, saltoka ta makoka dabil nexka borda-
ria. Bitartean mutilla arengana...

Kanta kimakoan, kanta; kanta, ostobiltzai-
leak. Nexka negarrez dagon adaskara ega egin
du mutillak. —Kilika orien bildur al aiz? esaten
dio maiteki. Ni bezala ibilli bear bai u maiz lan-
daz landa, ausin minduetan oñutsik! Bitartean
gorontzean dituen sagartxoriek aldatzeko itxas-
txano gorria eskaintzen dio irriz Mireiok txoriek



aunditu duten bular aldera eskua sartzen du, ta
bat-banaka txanora aldatzen ditu. Bekoki lotso-
rrez eta zearka antzean, gaxoari malko-irriak
naasten asi zitzaskion, goiz goizeko intza pitxi
antzo txurrusta-belarrean yausten den bezala
eta lenengo argi-xirrintara legortzen den bezala.

Neska-mutillek zugaz-gañetik erori.

Ontan, nexka-mutillen kargapean zartatzen
da ta austen adaska. Mutillaren lepora oldartzen
da nexka ikaratua, garraxi mintzo bat egiñez,
eta aren gorputzari ta abarrari besoak ditxezko-
la, biek besarka zilipurdian iraka-belar biguñera
erori.

Aixe ozkirri, itsas-aize ta ipar-zuri! biko gazte
orren gaiñean ixil bedi lipar batez zuen marmar
alaia! Aize yostalariak! arnas ixilla atera! Amets
goxo egin dezatela; zorion osoa amestu dezate-
la! Errekan geldi zoazen ur garden marmaridu-
na! legarrean otsik ez atera; ixillago! bien ari-
mak su-izpi batean urturik baitaude erle-mulkoa
bezala. Galdu ditezela izarretan!...



Erori ta bela askatu zen neska besoetatik, eta
irasagar-lorea baño zurbillagorik zutitu zen. Bi
gazteak eseri ziren muñaska batean elkarren
ondoan. Elkarri apurtxo bat begira ta esan zuen
saskigilleak: miñik artu al dun, Mireio? Deabruen
zugatza! ostiralez aldatuko zugatz zorigabea!
igatuko al aiz! pipiak yanen al au! nagusiak
gorrotatuko al au! Neskak, aldiz, ikaretan eran-
tzun zuen: ez diat batere miñik artu; baño zer
duen ez dakiela nigar egiten duen kuñare-aurra
bezala, zerbaitez estutzen neok, eta ikustea ta
entzutea eragozten zidak; biotza pil-pil, bekokia
ameska, ta odola irakiten zedukeat. —Kiman
berandutu zainalako amaren bildur ote aiz?
Orixe gertatzen zitzaidanan niri ere soñekoa zar-
pilduta masustetan aurpegia ubelduta etxolara
berandu biltzen nintzanean. —Ez, ez, esan zion
Mireiok; beste naigabek estutzen neok. —Agian,
esan zuen Bikendik, eguzkiak gaitz egin din.
Badun sorgin zar bat Taven, Bausko mendietan;
lilluratzaile dun; beso bat ur bekokiari ezarrita
eguzki-izpiak lilluratzen ditin, eto buru goritik
basoaren barnera sartzen ditun kristalean barna.
—Ez, ez, esan zuen neska ederrak: eguzkiaren



beroak ez ditik ikaratzen Crauko neskak... Baño
zergatik ez esan? barrena lertzen zedukeat eta.
Bikendi, Bikendi, zer dudan yakin nai al duk? Ik
maitemindurik nadukak.

Maite mintzoa.

Erreka-ertzean aize garbia, zotala ta sarats
zaarrak, atsegiñez arritu ziren. —Ai, erregintxoa!
ain ederra izanik olako mintzo gaixtoa dun? esan
zuen saskigilleak. Arri ta belarri egiñik negon!
Nola? I niregatik maitemindurik? Jaungoikoarren,
Mireio, ez niri bizia kendu, oraiñ arteo zori on
izan diñat eta; ez niri, siñestarazi eriotza lekarki-
daken gauzik; ez, arren, niri istarik egin, Mireio!
—Ez dezadala zerurik gezurra badiot, esan zuen
neskak: siñista ezak. Maite aut, eta orrek biziko
au, Bikendi. Andregaitako nai ez banauk ordea,
anker orrek, naigabez gaizkituko nauk eta ire
oñetan akituko, biotzillunik. —Ez olakorik esan,
erantzun zuen totelik yaun Anbrusiren semeak:
gu bion artean lezea zegon. I, basaka-bordako
erregiña aiz, ta guziak mendean daduzkan; ni,



Valabregako saskigille ezereza, Mireio; nekazari
gizagaxo bat. —Eta, zer ziok, ene maite, yaun
naiz saskigille izateak, atsegin bai akit? erantzun
zuen arin, bala-lotzailea bezain gorri. Naigabeak
niri odolak urtzea nai ez baduk, Bikendi, zergatik
dirudidak ain eder ire zarpillekin?

Nexka zoragarriaren aurrean Bikendi naasirik
zegoan, sugeak odeietatik geldi geldi yetxiaraz-
ten duen txori zoratua bezala. —Sorgiña aiz
bada i, esan zion zartez, ire begiratuak orrela
zoratzen nauen ezkero; ire mintzoak burura
eman zidan eta nire baitatik atera neun mosko-
rra bezala. Ire besarkak ene pentsamendua
sutan yarri duela ez dakin? Ara bada, saskigille-
kume oni iseka egiñen badion ere, no, nik ere
maite aunat, Mireio; maitearen maitez iretsiko
induket. Ik esanen baidanan «urrezko auntza nai
diat; iñork larratzen eta yeizten ez duen auntza;
arkaizpeetan Bausko oroldioa milikatzen duen
auntza bear diat», edo arrobietan galduko nindu-
naken, edo emen ekarriko niken urre-illezko
auntz ori: ortaraño maite aunat. Izar bat nai diat
nik, esanen bai u, ez itsasok, ez basok, ez ugol-
dek, ez urkatzailek, ez suk, ez burnik, ez lidaken



galaraziko: zerua ukitzen duen mendi-tontorre-
tara yoanen ninduken aren billa, ta igandean ire
lepotik dilindan eramanen uke. Ikustenago ta
zoratzenago naun... Adi zan, Mireio, bein batez
ikusi ninan bide-ondoan arkaitz soillean errotuta-
ko pikondo bat, Valleclusako aitzuloan. Muske-
rrari yazmin-txaparrak ere baño itzal gutxiago
egiten zionan. Badakin nola bizi den pikondo ua?
Urtean bein, uin batek ureztatzen zition erroak,
eta bear duen ur guzia ordun edaten din, urte
guziko egarria iltzen duelarik. Beatzari eraztuna
bezala zegokinat au niri. Ni naun bada, Mireio,
zugazño gaixoa, ta i aiz iturria ta ezoa. Yainkoa-
ri liotsan, gizagaxo onek urtean bein bederen,
orain bezala, belauniko, ire aurpegi-erraiñu ortan
atsegitea, ta batez ere, ire beatzak ikaraz biguin-
kiro musukatzea. Mireiok maite-pilpiraz entzuten
zion, Ark berriz, zorabildurik gerritik eltzen dio
nexka zorabilduari, ta besarkatzera doakio. —
Mireio, otsegin zuen artan mintzo zaar batek
zugaztian. Mireio! seda-arrak ez diñate yanik
gaur eguerdian. Ikusi al duzute ler-adaburuan
etxetxori taldea kokatzen arrastirian, eta bat
batean, buruxka-biltzaileen baten arri-ukaldiz



izutzen eta basora iges egiten? Olaxe ikaraturik
doazi zabaldian barna neska-mutil maitemin-
duak. Nexka borda aldera itzik atera gabe, bildu-
tako ostoak buruan; mutilla berriz geldi, tutulu-
rik, otalurrean barna laisterka doaien nexkari
begire.



III
KUSKU-BILTZEA

Yoana-Mari Mireioren ama.— 
Taven, Bausko sorgiña. Begizkoa.

Uzta ugaria denean; oliondoeri barra barra
olio oria daritenean; landa ta bideskaetan gurdi-
gariak negarrez ta kulunkan (balantzaka) bekoki
arroa abarretan orrazten dutenean; larru gorrian
eta kozkortsu, burrukalari antzo, Bak agertzen
denean, eta Crauko ardantzetan tolarekoan dan-
tza-aurrelari yartzen denean; tolare mukurutik
erraran albo-atearen erretena beteki, zugan
apardunera ixurtzen denean; mustioak maats-
tinkatzaileen zangoak nabartzen dituenean;
beren kusku itxia eotzeko, seda-arrak añarreta-
ra, pestara antzo, igotzen direnean, eta berela,
lipu aiek, antze-antzetsu eguzki-izpiz egin balire-
lako kusku argal aietan il-yantzi direnean; ordun,
Provenzan iñoiz baño yolas eta atsegiñ aundia-
goa dun; edaten dun Baumako mistela ta elar-
ardoa, ta kantatzen, ta oturuntza zoragarriak



egiten, ta neskak pozik dantzatzen ditun danbo-
lin soñuarekin.

Zori onekoa naun, andretxoak, nire xexka-
abarrak kusku ederrez beterik zeuden ta. Olako
ostape legunik, olako uzta ugaririk etzeukenat
gogoan nere urte gordiñak ezkero; ezkondu nin-
tzan ezkero. —Onela zion kusku-biltzean yaun
Erraimunen andre on Yoana Marik, Mireioren
ama gallenak, eta auzo-andreak aren inguruan
zeuden irri-gogoz, seda-arraen gelan.

Kusku biltzen ari zirelarik, Mireio ederrak
urbiltzen zitien zumel-abar eta erromeru; aietan
kurubiltzera gogatsu yotzen baitu seda-arrak,
urrin onaren atzetik. Abarrak kuskuz beterik zeu-
den, urre palmondo antzo.

—Yainkoaren Ama onaren aldarean, esan
zien Yoana Marik laguneri, atzo utzi ninan nere
abarrik ederrena leen-eskeñitzat. Urtero egiten
diñat ori, Ark nai ta igotzen baitire seda-arrak.

—Ni nerez bildur naun, olako lanik izanen ez
dudala, esan zuen Iseak, Arrotzeneko bordako-
ak. Eguzkiaizeak ain bizkor aizegiten zuen egun
artan, gogoan dun, naski, egun txar artan uste-
kabean gelaleioa zabal zabalik utzi ninan, eta



oraintxe, arbaetan ikusi ditiñat ogeita geigo ar,
zurrunduak.

Taven, Bausko sorgiña ere, landara yoana
zen, laguntzera. Tavenek esan zion Iseari: zuek
gazteok, zarrak baño geiago yakin-uste duzute
edozertan; baño nai ez baduzute ere, urteen-
pean makurtu-bearra duzute, nigar egin-bearra
ta asko ikusibearra; ta orduntxe ikusten dituzute
gauzak argi ta garbi, Zuek emakume txorook,
kuskuak zabaltzen direnean, uzta yoria suma-
tzen baduzute, or zoazte berriketan, bear baño
geiago. Eder samarrak bai daudela nire seda-
arrak! Ez uke siñestuko! Atozte, esaten diezute
auzokoeri. Bitartean, bekaitzak ez din lorik, eta
argelara zoaztenean, bera atzetik ziyoan mar-
mariz. Eta auzokoak eneka zion: zein ederrak!
Au edertasuna! Yantzirik yaio, alegia! Baña ik
burua itzuli-orduko, bekaitzak zorrozten ditin
begiak aiengana, ta erre egiten ditin, eta gaiz-
tozko liska botatzen zien. Aizea! esaten duzute
ordun, aizeak zurrundu ditin! Ez diñat ukatuko
ori ditekenik, erantzun zuen Iseak; baño, dena
dela, itxi al nezan nik leioa egun artan! —Ik ez al
dun siñesten begia betzuloan ikara ta dardar



dabilenean, begizkoa yaurtitzen duenik? esan
zuen Tavenek, su-begi aiek Isearengana zorroz-
tuki. Zoroak! Ziztailluz eriotza ziztatuki erlearen
indarra ta eztiaren funtsa yakin nai duzte? Tinko
al ago, su-begiratu biziz amaren sabelean dago-
en aurra yaio baño len ez dezakela il? edo bei
mardulen baten errapea agortu? Txoriñoak txo-
raturik gelditzen ditun ontza ikusiki; itsas-antza-
rrak aizetik yausten ditun erensugearen begizko-
ra, ta ez al deritzon giza-begik seda-arra gaizki-
tu dezakenik? Mutillaren su-begiratu maitekorre-
tik, zein neskatx gurbillek bere burua gorde?

Au entzutean, lau nexkari, eskuetan zeduzka-
ten kuskuak erori zitzaizkien. —Suge zarra, esan
zion batak Taveni: garagarrillean, naiz Lastai-
llean ire eztena gai zegon beti! Mutillek dion?
Begira urbil ditezen! Ez, esan zuten alaiki nex-
kak, ez diñagu mutil-bearrik, ez da ala Mireio?
Kusku-bilketa ez dun eguneroko lana, esan zun
arek; goñubera niyoan, gogoko zaizuten edari-
eske. Ta Mireiok laister aldegin zuen gelatik,
mataillen gorria izkutatu nairik.



Neska gazteen aundi-naia.— 
Maite-auzitegia.

—Andretxoak, asi zen Laure, ni presuna txa-
rra naun, dakizutenez. Alere, mutilli buruz belari
egitea gogoak emanen balit, Pamparigustako
erregeak berak bere burua aginduko balit ere,
atsegin niken zazpi urtez nire oiñetan irrikatzen
ikustea. —Nik, aldiz, esan zuen Kelementik, erre-
gerik nitaz maitemindu baledi, batez ere gazte
txairoa balitz, eta bere menpeko guziek baño ler-
denagoa, oinbeste txorakeri bage etsiko niken
aren yauregira bidean. Baño erregin egiñen
banindu, ta nire buru beroan txirlarri dizdiztun
buruntza ipiñiko balit, ordun, erregiñ au, Bausko
xokondora etorriko uken; Baus eginen niken nire
uri-buru; erria dagon arkaitz-gañean eraikiko
niken gure gaztelu zarra, ta izarretarañoko dorre
bat egiñen nioken. Ta gero, egurastu bearreko-
an, ez soingañeko ta ez buruntza, atsegiñez iga-
nen ninduken errege senarrarekin dorrearen gal-
dotsera, Ta an bi-biak besatokiaren arrimoan,
atsegintxo uke, naski, inguru-begira egoitea. Ta
begion aurrean Provenza alai zabala urre-sagas-



ti antzo ikustea, ta gure itsaso zabal, muñopean
biguinki etzana, ta If-ko gazteluraño usu ta arin
datozen ontzi aundi babestuak ikustea. Vantur,
tximistak eragiña, ondoan dauzkan mendiska
makurtuen gañetik izarretaraño bere buru zuria
yasotzen duen Vantur; artzai-nagusiak eskuma-
kil gañean tinkatuta ardieri bezala mendiskeri
begira dagona, Ta Rodano ibaia: ara zatozen
lerro lerro ura edatera ainbeste uri ta iri alai, irri-
ka ta kantari; Rodano arroa, bere errekaz eta
ertzez arrotua, ta alere, Aviñon ondoan Doms-ko
Andre Mari agurtzeko bidea okertzen duna. Ta
Duranza, auntz arin, larrak eta urritzak morroz-
ten dituena; arako, iturritik etxerakoan txanbille-
tik ura mutilleri yaurtika datorren nexka sardas-
ka ua...

Au esan ta, Kelementi Provenzako erregin
yatorra yeiki zen aulkitik, eta magal betea sas-
kian ustutzera yoan zen. Adelaide beltxerana ta
Violanti aren sabel-aizpa, Estoblongo gazteluko
nekazarien alabak, Adelaide beltxerana ta aizpa
Violanti, elkarrekin zoazin maiz Basaka-bordara.
Maite-miñez gazteño xaloak oñazetzen dituen
iratxo oker arek, biek mutil batengana zeduzkan.



Burua zut esan zuen Adelaidek: nexkak, yai
dugun ezkero, nadila ni erregiña, eta Marsella
bere itsas-ontziekin, Ciotat irriyario ta Salon bere
arbendolekin, eta Belicaire bere belardiekin, oro
nire ditezela. Arlesko landako, Bausko ta Berben-
tanako, anyere ta nexkak, esanen niken, egalda
zaitezte nire yauregira. Zazpi ederrenak aukera
nai ditiñat, eta aiek aztagan pixatuko duzute
gezur-maitasuna ta irrika bizia. Zazpiok batean
zatozte batzarrera. Ez al dun etsitzeko, bi gaztek
elkarri begi onez so egiñ ezkero, eskuarki ez
ezkontzea? Adelaide erregiñak ordea, nik, itze-
maten dizuet, olako bikoteren bat bidegabez edo
bekaizkeriz zazpi neska oen epaipean iñoiz gerta
baledi, onbera-legea arkituko din. Aldez, txirlarri
edo urre orde bere eder-yauntzia salduko balu,
ta bere maiteñori salkeri naiz irain egiñen balio,
zazpi epaikarienpean maite-asper izugarria
liken. Eta neska batentzat bi maitale, edota bi
neskentzat senargai bat litekenean, Batzarreak
erabaki dezala zein den maitalerik oberen, zein
limurtzailerik oberen, eta beraz, zein den maita-
garrienik.



Atzenik, neskatx ederren lagun, datozela
zazpi olerkari, ta mintxo-mintxo aipa dezate
Epaitegi au, ta zugatz-azaletan, naiz basamaats-
orrietan idatzi bezazte maite-legeak, eta yario
ditezela aien ezpañetatik ahapaldi legunak,
erlauntzeetatik ezti ona antzo.

Beiñola Gantelmoko Estepanik ola itzegiñen
zuen, naski, aren izar-bekokiak Romaningo ta
Alpinetako muñoak argitzen zituelarik. Olaxe
Die-ko Kondesak ere, maite-auzitegia zedukala-
rik.

Eskuan pototxiña, Pazko eguna bezain eder,
Mireio emakumeen gelara sartu zen. —Ots, esan
zien, edazute apurño! Onek lana arintzen din,
andreak! Kopatxo bana edan dezagun aurrera
baño len! Eta espartz-azalezko pototxiñari baze-
rion edari izpi berogarri, katilluak banaka bana-
ka bete arteo. —Neronek egin ninan edari au,
zion Mireiok. Berrogai egunez leioan egon bearra
din, eguzkiak miña ta indarra ken ditzazkion. Iru
mendi-belar mota ditin, eta mustioak urriñ ona
artzen din bularra lurrintzeko.

No, Mireio, esan zion nexkaetako batek;
emen bakoitzak esan din zer egiñen luken erre-



giñ izan ezkero ta zer aintzat artuko luken, onda-
sunez yantziko balitza; ik ere esaigun bada,
Mireio; ikus zer derizkionan. —Zer esan? eran-
tzun zien; gure Crauko landetxean gurasoekin
zorioneko naun, eta beste deusek ez neon kikili-
katzen. —Bai, esan zion artan gazteño batek;
urrerik edo zillarrik ez dun gogo; baño goiz
batez, Mireio (barkatu ixilpean uzten ez badut),
astearte batez, gogoan zedukenat, arba-biltzetik
netorrenan, eta Gurutze zurira nintzanean,
zotzabar-xorta bizkarrean, meakezurrean eskua,
ikusi indudan zugatzartetan mutil erne aski bate-
kin. —Nor da? nor da? galdegin zuten nexkak.
Nongo seme da? —Zugatzengatik ezin argi ikusi
izan ninan, baño oker ez banago, saskigiñean ain
ederki aritzen den mutil ua, Valabregako Biken-
di. —A, sastraka! esan zuten nexkak irri-karka-
raz; saski eder bat nai, nonbait, eta maite duela
siñestarazi zion. Orra baztar otan den neskarik
ederrena, oñutsik dabillen Bikendi senargai
duela! Ta guziek adarra yoka asi zitzazkion.

Ordun Tavenek, zear-begiraka esan zien:
urte txar zuei, azi gaizto oeri! Rumecak zoratuko



al zaituzte guziok! Yainko ona balebilken bere
atsetokian, eta irrigarri uken olakoentzat.

Eder dun zoro zoroan Bikendiri irri egitea! Ez
baitakizute zer balio dun beartsu izan arren.
Entzun gertakari au. Yainkoak aldare-aurrean
egindako mirari dun, eta gure egunotan gerta-
tua; beraz egia. Luberongo malkorretan bizi
guzian artzai izandako gizon basati bat unan.
Zartzaroan oartu unan, gorputz gogorra illobi-
rantza makurtzen zitzaiola. Pekatuak aitortu nai
bada, bear denez, eta Done Eukariko baselizako
apezarengana yo zinan. Valmaseca-n bakar ta
zorzor, ez Elizik, ez baselizik etzinan oiñez ukitu
lenbizikoz Yauna artze ezkero, ta buruz zekitzan
otoitzak ere aaztu zetinan. Etxola utzita igo unan
bada baselizera, ta an lurreraño makurtu unan
apaizaren aurrean. —Zer ogenik dakartzu? gal-
degin zion apezak maitaro. —Ai ene! erantzun
zion zaarrak; beinola txori buztanikara bat nere
artaldearen gaiñean zebillela (artzaien adiskide
aundi baita), arria iraizi nion, eta nai ez ta il nuen
pinpin gaixoa. —Gizon au, berariz ari ez bada,
eroa duk, esan zuen apezak berekiko. Ta ote zan
yakiteko, aurpegira begira esan zion: arako kako



artatik zilintza ezazu yaka, seme, ta artean aso-
luzioa emanen dizut. Apezak esandako kakoa,
elizatxoan zearka sartzen zen eguzki-izpia zen.
Agure gizagaxoak erazten du yaka, ta siñeskiro
iseki ere bai, ta zilintzan gelditzen da argi-izpitik.
—Gizagaxoa! esan zion apezak, eta zarraren
belaunari elduz, nigar-malkoa zeriola, nik zuri
asoluzioa eman? esan zion. Ene! nik bezat egin
nigar, eta zuk eskua eda idazu, santu aundi bai-
tzara, ta ni pekatari aundi!

Ontan bukatu zun Tavenek, neskeri irria ater-
tu zien kontu au. —Ikasbidetzat dun au, esan
zuen Laurek, eta egi biribilla. Zergatik irri egin
soñeko zarpildunari? Ille aulak azuri ederra esta-
li zezaken. Bañon aria ar dezagun berriz. Gure
etxeko neska mats-alea bezain gorri gelditu dun
Bikendiren izena entzun orduko. Bai bide dun
zerbait. —No, ederra, zenbat iraun zuen osto-bil-
tzeak? Lagunarekin orduak aazten ditun, eta
maitearekin beta eskas. —Ekin, kusku-biltzai-
leak! ez al duzute aski, maxiolariok? erantzun
zuen Mireiok. Zuek santu bat ere ipernuraziko
zinukete. Orain, zueri bostak emateko nere gax-
tean mojategi batean sartzera niyoan. —Ut, ut!



esan zuten ago batez andereak: Magali ederra
bezala? Maitakeriak iguin eta Arlesko done Bala-
diren mojategian itxi zen bezala?... —Nore, i kan-
tari ona aiz; nai dunanean belarria zoratzen dun,
eta kanta ion Mireiori Magaliren kantua. Igespide
aunitz zituela, alegia, maitearentzat, bere burua
maats-aien, egazti, argi-izpi, biurtzen zularik; eta
alere maitemiñak artu zuela.

—Magali zoragarri!... asi zen Nore, ta ande-
reak bizkortu zuten lan-ekiña ta biotz-argia; ta
martiñar batek udaurrenkantua asi ezkero gañe-
rakoak lagun egiten dioten bezala, nexkek ere,
saldoan asi zuten leloa.

Magaliren kanta.

Magali zoragarri, adi leiora, entzu ezan nire
goiz-kanta; txistu-arratzen kanta.

Zerua izar zegon, enbatak askaturik, izarrak,
ordea, i ikusiki, zurbildu egiñen.

Ostoen otsak adiña ez neri axola ire kantak;
uin urdinetara nien, ni itsas-aingire egiñen.

Ai Magali, itsas-aingire egiñen? ni arrantzale
egiñen; atzemanen.



I arrantzale egiñen? sarea yaurtiren?; ni
egazti biurturen; zabaldiak iraganen.

Ai Magali, i egazti biurturen?; ni eiztari egi-
ñen; eizaturen.

Eper ta artaxorieri segara edaturen?; ni belar
biguin egiñen; larrean izkutaturen.

Ai Magali, i pitxi-lore egiñen?; ni ur garbi egi-
ñen; ureztaturen.

I ur garbi egiñen?; ni odei aundi egiñen, eta
Indietara igesegiñen.

Ai Magali, ik urrungo Indiak ikusiren?; ni itsas-
aize egiñen; eramanen.

I itsas-aize egiñen?; nik alere igesegiñen:
eguzkiaren argi-izpi biurturen.

Ai Magali, argi-izpi biurturen?; ni musker biur-
turen: i edanen.

I sasitarteko arrabio biurturen?; ni sorgiñen
argi: illargi biurturen.

Ai Magali, i ilargi legun biurturen!; ni laño
eder biurturen: estaliren.

Estali arren ez ni atxikiren: ni arantzartean
sorturik, arrosa garbi izanen.

Ai Magali, i arrosa eder biurturen?; ni mitxirri-
ka biurturen: muñ emanen.



Laister, laister, maite, ez nauk beiñere atze-
manen: baso ospelean aritz ni biurturen.

Ai Magali, i zugaitz illun biurturen?; ni untz-
aien: laztan emanen.

Laztandu nai banauk zutoin bat laztanduren;
ni done Baladiko mojategian mojatxo txuri biur-
turen:

Ai Magali, i mojatxo txuri egiñen?; ni konpe-
sore egiñen: entzunen.

Ontan, andereak ikarak artu, ta aien eskueta-
ko urre-kuskuak erori egin. Esan zioten Noreri.
Ots, arin! zer egin zun Magali gaixok mojatan,
lore ta aritz eta ilargi ta eguzki ta odei ta egazti
ta belar ta arrain izan ondoren?

—Kanta bukatzera nioan, esan zien Norek.
Zertan ari giñan? mojategian sartu zela, ta mai-
teak konpesore egiñen dela. Ikus beste oztopo
au.

Mojategian sartzen baaiz, illeta-eresiak
entzunen, eta mojaen erdian il-yantziz ni edire-
nen.

Ai Magali, ik illarena egiñen? ni lur biurturen:
idukiren.



Siñetsi bearko diat egiz ari aizela: toik gazte,
oroigarritzat, nire kristal-eraztun.

Ai Magali, zintasun au esker onez artzen
diñat. Begira goiko izarrak: i ikusiki zurbildu egin
ditun.

Nore ixildu zen: iñork ez txintik ateratzen.
Zein ederki kantatzen zuen Norek: ibaiak dera-
matzin iraurbelar-izpiak antzo, batean lagun egi-
ten zioten besteak zintzo ta eskurakoi.

Au egueldiaren ederra! esan zuen Norek
bukaeran. Igitariek igitaiak muntegian garbitu
zituten gerlia kentzeko. Atzi izkigun, Mireio, Yon-
done-sagar batzuk; gazta berria ekatzan, eta
atsal-azkaria egin dezagun basakapean.



IV
EZKONGAIAK

Iru mutilek irrikatzen dute Mireio.— 
Ilariren artaldea.

Lili-ubel-aroan, badoazi bikoteak itzalez itzal
exkute-biltzera. Itsasoak bere bular aserrea adis-
kidetzen du ta arnas biguin dario titi guzietatik.
Ordun, asten dire ontzi ta txalupa saldoka Marte-
ga-tik, eta itsaso barean arraun-egoak edatuki,
arraintzara doazi. Ageri ere dire ordun andere
garatuen artean, nexka-saldoak eultze gisa, naiz
artzai, naiz kondesa, eder-izena artzera. Badire
senargaiak Crauen, gazteluetan. Basaka-bordan
iru azaldu ziren: beorzai bat, beizai bat eta artzai
bat: mutil ederrak irurak.

Aurrena Ilari artzaia. Milla ardiburu baomen,
negutean Entresengo aintziran larre gazian
larratzen zirenak. Maiatzean, garia kozkortzean
ardiak berak omen zeramatzin Alpeetako goi
ozkirrietara. Esaten ere da, nik bai siñesten,
Yaundone Mark-ez, beratzi motxalek iru egune-



tako lana bazutela aren ardiak mozten; eta aiek
moztu-ala, beste batek artille zuri astuna era-
man, eta beste batek, aiek arin ustutzen zuten
txanbilla, bete.

Beroa aultzen zenean basaburuetan elur
odeia zurrunbilloka astean, ikustekoa zen aren
artaldea, Delfin-erriko goiko ibarretatik zabaldi-
ko negu-larrera yeisten zenean! Ikustekoa zen
artalde aberats ua maldarretan beera! Aurretik
urte-bildotsak zoazin ziripurdika, lerroan, beren
artzaitxoarekin. Bildotsen urrena asto zintzarri-
dunak naaste, ta astakume ta asteme, atzetik
astogaiñean astazaiarekin. Asto orien gañean
eramaten dire yaki-edariak eta artzaien tresne-
ria, ta axuri unatuak eta ardi illen larru odolduak.
Urrena, saldoaren buruzagi antzo, bost aker
adar-biurri, begiratuoker, elkarren parean, zin-
tzarrieri buru-kulunka eragiten zitela, eskainka-
antzean. Urrena auntz-amak antxumeekin, urrux
yostalariekin eta axo eskukoiekin. Saldo yale ta
baztarzale au, auntzaiaren mendean zoaien.
Urrena, muturra yasoaz aari aurrelariak, belarri
inguruan adar iru-biurrekin, eta saldo-nagusi
direlazko bizkarreko purpuxetekin. Aurretik



mutil-nagusia, yaka latza bizkarrean, artaldeak
atzetik inguratzen zutelarik. Eta auts-odei tar-
tean an ageri ziren aurrena laisterka ardi umedu-
nak, axurien marrakari marraka luzez erantzuki,
mortxilak lepoan eta arrotzen zuten autsez,
antxu ta ille-aari otzan estaltzen zituztela.

Mutil-nagusiak eta artzaiak noizpenka oiu
egiten zien zakurreri «itzuli» esanaz. Azkenik
bazetorren talderik aundiena, meaketan pike-
tximika zuten arkazteak, berantardiak, bi aldiz
umatuak, umeak kenduak, eta ume-egiteko zeu-
den sabel-nagiak. Atzetik gibel-saldoa; antzu,
urgun, ortzik bageko, ezin gainkatuzko aari,
elbarri, adarrak eta ederra galduak. Guzi au:
auntz, ardi zar, arkazte, elbarri, Ilarirena zen.
Menditik etxerakoan eundaka aurretik igarotzea
aren begiak atsegiñ artzen zuten. Artzai gaztea,
artzakur zuri aundiek larrera yarraitzen ziotela,
larruzko zango-zorro belauneraño lekatuekin,
astigar makilla lodi bat eskuan, funtsez eta aur-
pegi naroz, David ederra zirudin, arrastirian bere
asaben idoietan gazte zelarik ardiak eradatzen
zituenean.



—Ara Mireio, arontza ta onontza Basakabor-
da aurrean, esan zuen arzaiak. Ene! egi esan
zidate artaz; zelaiean ez mendian ez itxuratan ez
egitan ez diat aren ukondoraño den neskarik
ikusi.

Ilariri muziñ egiten dio Mireiok.

Ua ikusteko soilki artaldetik alderatu zen Ilari.
Ondoratu zitzaion eta mintza-ikaraz esan zion:
mendixkek igarotzeko bidea erakutsiko al dida-
zu? ezperen ortik aterako ez naizen bildur naiz.
—Bide auxe zuzen artzea besterik ez duzu, eran-
tzun zion mendi-neskak; zoaz gero Peiramalako
eremuan barna, ta zoaz ibar okertsuan barna, ta
atzenean billatuko duzu arkupe batean illobi bat,
arrizko bi gudu-nagusirekin. «Antziñate» deitzen
zaio ari. —Eskerrik asko, erantzun zion artzaiak.
Nire xakia duten milla ardiburuk Crau aldenbes-
te igarotzen dute gaur, biar mendira igotzeko.
Artaldeari aurretik natorkio bidea erakusten,
larreak artzen eta gau-leku onak billatzen. Nire
ardi-yende au oberenetakoa da. ta ni ezkondu



banendi, nire emaztea egun osoan urretxindor
xinta entzunez bizi litake... Ta zuk nire esku-eku-
sia artzeko zoriona banu, eskeiñiko nizuke ez
urre-bitxirik; zuretzat egin dudan ezpel-edontzi
berri ukigabe au. Au esanda maiteki kolkotik
atera zun ezpelezko edontzia. Atseden-orduetan
olakoak egiten astia ematen zuen arri baten gai-
ñean. Aizto bat, beste gabe, bikainki lantzen
zitun artaldea zuzentzeko kriskitiñak eta lepo-
ustaiak eta ezurrezko yoale-miian txori ta lore ta
nai bezanbat edergailu egiten zitun. Edontzi ua
ikusi bazendute, etzenuten siñestuko artzai-aiz-
toz egiña zenik. Inguruan larre ugari loretsua
zedukan, eta bi basauntz larrea yaten, edontzia-
ren belarritako. Beerago iru nexka zoragarri eta
artzai bat zugazpean etzanda. Nexka xaxtrakak
artzaiarengana urbiltzen ziren ixilka, ta saskian
zeramaten maats-morkaetatik bat aboratzen
zioten. Ametsetan ari zan mutilla, parrez esnatu,
ta nexketako bat ikaratu. Erroaren kolorea izan
ez balitza, iduri aiek bizirik ziruditen edontzi
artan. Berria zen, oraino uki-gabea.

—Begien kilikagarri da, naski, esan zion
Mireiok eskuekusi ori, baño nire senargaiak badu



ederragorik: nireganako maitea. Ark irrikaz begi-
ratzen didanean, begiak lurreratzen ditut, eta
sekulako atsegiña dit. Au esan neskak eta
artzaia, ankak arinduz, iratxo bezala itzali zen.
Ilari artzaiak edontzia lengo lekuratu zuen, eta
geldi geldi illunabarrean bordatik aldegin zun,
alako nexka ederra arengana ez ta besterenga-
na zegoelako.

Veran beorzaia.— 
Alaba eskatzen dio yaun Erraimuni.— 

Mireiok muziñ egiten dio oni ere.

Agertu ere zen Basaka-bordan Veran, beor-
zaia, Sanbun bizi zena. Sanbuko zabaldietan,
larranbilludietan eun beor zuri zitun, seska yei-
kien morrozle. Eun beor zuri, gesal-belarra
antzeko motots ederdun, aizturrez iñoiz ukiga-
beak. Agokorik bage ziztuan zioazelarik, aien
muiñoak maitagarriren lepoan adatsa bezala
arrotzen ziren.

Lotsa iretzat, giza-aria! Camargako beor
zuriak ez dituk egundaño menderatu ez esku-
atseginka, ez aztal-eztenka. Amarruz atzemanda



ikusi ditiat batzuk gesalbelarretatik urrun; baño
alako batean yauzi bizkor ustekabekoz, uzkailli
dite gañekoa, ta ordun laugainka ikusi ditiat ogai
legoa bidean aizea arnastuz, eta bein Vacares-
era ezkero, an yaio baitziren, kresal-urriña lasai
artzen. Azi basati orrek itsasondoa maite baitu,
Neptunen gurditik igeseginda, oraino apar-zirta
dite bizkarrean. Eta itsasoa asarre dadinean, eta
zerua goibel dadinean, ontzien unamak eten
direnean, Camargako moxaleri atsegiñ-irrintzi
zeritek. Ta isats luzea zaaro antzo iñarrosten dite
ta lurra aztarrikatzen, yainko izugarriaren ezte-
nak eraginki; ark sortzen baititu naspillaka ekaitz
eta ugolde, ta ark iraultzen azpikoz gora itsasoa-
ren ondarrak.

Veranek eskuarki bere beorrak Camargan
larratzen zitun. Beinola, eginbearrak Craura era-
man zun, eta Veran, Mireioren landetxerantza
zuzendu zen. Camargan, alegia, ta arako Roda-
nen agoetaraño otsa baitzen, eta izanen ere
luzaro, Mireio neska ederra zela. An azaldu zen
lerden, arles-yaka luze gorrixta soiñean musker-
bizkarra bezalako gerriko nabarraz tinkatua, ta
ezko-ginbaila eguzki izpiz dirdaigarri.



Ta yaun Erraimunen ondora ezkero, esan
zion: egun onik: ni Camargako ugaldetarra
nauzu: Petiri itzaiaren billoba. Aurpegi-antzaz
ezagutzen al nauzu. Gure aitona zena gutxienez
ogai urte lerroan bere beorrekin zure larrainean
eultzilari ibillia duzu, Aintziradi ontan, gure aito-
na gizagajoak iru beor-uztar zitun, gogoan al
duzu. Baño orantza zenbat azi den bazenekusa!
Gaur gero uztaro da. Onezkero zazpi beor-uzta-
rri baditugu... Urte askoz, seme, ugariturik ikusi-
ko al dituk larrera eramatean. Zuen aitona eza-
gun diat, aspaldidanik adiskide. Baño gorputza
izozten digun adiñera iritxi ezkero, su ondorako
gelditzen gaituk, eta yoan dituk adiskideak.
Baño, ez da au guzia, esan zuen gazteak; ez
dizut esan oraino zer dakardan. Maiz aski, Crau-
ko yendea agotzetara Sampura datorrenean,
gurdia zamatu bitartean, Crauko nesketaz dugu
yarduna, ta zure Mireio ain nire atsegiñeko adie-
razi didate, zuk Veran orobat arki bazeneza, sui
bat ninduzuke. —Veran! Yainkoak ala letsa! esan
zuen Erraimunek; nire adiskide Petiri beorzaia-
ren ondorengo urtume batek edertuko nindikek.
Eta Yainkoari eskerrak eman-antzean eskuak



zeruratuz esan zun: —Neskari atsegin bai atzaio
(bakarra izaki ta au diagu kutuna), ezkontsari
aurrekotzat nire onespena ematen diat, eta beti-
ko iraun ezak.

Au esanda, belakoan otsegiten dio alabari, ta
itz bitan azaltzen dio aren asmoa. Neska ikaraz,
zurbil, begi-larri onela mintzatu zen: Aita, zer
asmo du zure buru zurrak? Onen gazte ta ondo-
tik astandu nai nauzu? Noiz edo bein esan izan
didazu, itzematea zuurki egin bear dela, ta lenik
ezkongaiak elkar ezagutzea on dela. Eta norbait
ezagutzea aski al da?... Ixildu zen eta aren aur-
pegi naasian gogoeta goxo bat agertu zen, goi-
zeko euritean loretxoak ur arre tartetik ageri
diren bezala. Mireioren amak onetsi zitun aren
itzak, eta beorzaiak par-irrika esan zun: Errai-
mun yauna, ba-noa; Camargako beorzaiak eltxo-
zizta ezagutzen baitu, naski.

Urri zezen-ezlaria.

Uda artan bertan Camargako larre latzetatik
etorri zen bordara, neska ikustera, Urri, zezen-



ezlaria. Camarga basatiko zezenak beltzak dire,
beltz, izu, nonnai ospatuak. Eguzki-izpi gorietan,
izoztean, eta ugoldeetan, Urri an zebillen aiek
larratzen urte guzian. Eize-tartean yaioa, zezen
tartean azia, zezen-itea zuen, eta begi izua, ta
kolore illuna, ta aiek bezain gorpuzkera ta barren
gogorra. Zenbat aldiz, yaka lurrera egotzita
makilla artuz, beien errapetik zekorrak erauzi
zitun, eta gero, bei aserrearen bizkarrean maki-
lla sail bat autsi, beiak marruka ler-basora igese-
gin ta burua zemaika itzultzen ziolarik! Zenbat
ergi ta zekor uzkaili zituen Camargako xaki-
aldietan! Oraino bekainean baitzedukan tximista
antzeko ebaki-ondoa, ta gogoan zedukan, noiz-
bait belargazi ta odarra odoldu izana.

Xakiegun aundia zen. Donamarietako, Fara-
mango, Albarongo ta Urgeldietako zezenak bil-
tzeko, larrera bialdu zituzten eun zaldizko bizko-
rrenak eta oituenak. Toki yakiñean yendalde
aundia zegon bero bero, larrain aundi bat ixten.
Ikaraturik, zabaldi gesalean bazetozen eriosuar
irureun ta geiago zezen eta ergi, aize-orroa
bezala, lezka ta lubeazunak lerdakatuz. Larrean
atzematera yoan ziren beizai kementsuak, ezte-



nez eragitenago diote aien laugañari. Laister iri-
txi ziren xaki-lekura. Beitaldea ikara ta ixil geldi-
tu da. Beizaiak ordea, bizkarra zirikatuz, larrain-
ingurua iru aldiz ibillarazten dite, aspertu gabe
esetsiz, zakurrak pitotxa bezala, Luberongo arra-
noak sapelatsa bezala. Nork uste? Urri, oi ez
bezala, beorretik yeisten. Zezenak ate-ondoan
bildurik, ikaratzen dire biziki. Laister ateratzen
dire erdira bost zekor zerua buru-kulunkaz zula-
tu nairik. Urri, aizea bezala oldartzen zaie; aizea
odeien atzetik antzo, laisterka esesten ditu, edo
zirika edo aurrea artuz, edo aurrean dantzan,
edo muturreko bizkor batekin, zorarazten ditu.
Erri guzia zoraturik txaloka dago. Urrik, autsez
beterik, eltzen dio alako batean adarretatik
zezen bati, ta buruz buru indarka eusten dio.
Zezen beltzak adarrak askatu nai ta gorputza
okertzen du ta aserrez marru egiten du ta odol
apar ta kei dario. Alperrik aserrea alperrik indar-
ka! Beizaiak bizkarrarekin antzez eusten dio,
lepoa okertuz, eta beste aldera bapatean bultza-
tuz lurreratzen du indarrez, eta orma gogorra
bezala zezen eta ezilari lurrera erroizten dire.
Oiu ikaragarri batek millizkak iñarrosten ditu. Ori



duk, Urri, ori! dio erriak. Eta an doazi bost gazte
bizkor zezenari eustera xakia (marka) egin bitar-
tean. Urrik burni goriz bizkarra erretzen dio.
Arlesko neska gazte batzuk, beoka zurien
gañean zangalatrau datoz laugainka, bular-
arnaska ta matail-gorri. Eskeintzen diote Urriri
adar-ontzi aundi bat ardo, ta aldegiten dute
zabaldian barna auts-odei tartean. Atzetik doa-
kie zaldizko-sail bizkorra. Auts-odeia laister txa-
rotzen da. Urrik zezenak gogoetan, eta eziketa.
Lau ziren oraino xaki-bearrak; baño belar ugari-
goan segariak kementsuago lan egiten duten
bezala, zezen-ezlariak ere indar eta burruka, lau
zezenen bizkarrak auldu zituen. Atzenekoa
nabarra zen eta lasa lasa larratzean ari zen:
Badoakio Urri. Aski duk Urri, aski, dirautsoe itzai
zaarrak. Alperik esan! Zezen nabar arengana
badoa, ezten-aga muturrez aurrera, ta kolkoa
zabalik eta izarditan, oldartzen zaio. Zezenak
geldi igurikitzen du oldarra ta muturraren erdian
artzen du burnia. Eztenaga zartatzen da, ta
zezen mindua aserretzen da biziro. Urrik yauzi
eginda adarretatik eltzen dio. Zezenak berekin



derama, ta bien artean laisterka zelaieko gesal-
belarra aztakatzen dute.
Arlesko beizaiak, zaldiz, eztenagaetan tinkaturik,
burruka lazgarria Urgeldietatik zekusaten. Ase-
rre bizian, gizonak zezena eskuratu nai, ta zeze-
nak arrastaka deraman gizona iñarrosi nai, bere
mingain apar-yarioz mutur odoldua milikatzen
duelarik. Zezena nagusi!... Zakar-pilla bezala
amildu da, zezenaren laisterka burrundarekin. —
Illarena egik! Illarena egik! esaten diote alde
guzietatik. Eltzen dio zezenak adar-muturrekin,
eta buru aserreari eragiñez, zazpi kana gora
yaurti du atzera. Millazkak dardar egin zuten
sortu zen deadarrarekin. Zezenarengandik urrun
erori zen Urri gizagajoa auzpez, larriki zauritua.
Ordudanik etzion aldegin aurpegiko ebaki-ondo
itsusiak.

Urri ta Mireio iturrian izketan.

Iritxi zen bada Urri Mireioren billa astakilloz
yauntzita, beor-gañean. Goiz artan, neska baka-
rrik zegoen iturrian, eta beso uts, eta magala bil-



duki gazta-zumitzak garbitzen ari zen azari bela-
rrarekin. Aitaren!... zein ederra zegoen, ointxoak
iturriko ur garbian beratuz. Urrik esan zion:

—Egun on, eder; zumitzak garbi bitartean,
arren, beor zuri onek edan dezala, iduri bazaizu.
—Emen badago ura ugari erantzun zion; askan
edan dezake gogo dun guzia. —Ederra, esan zion
gazteak, emaztez edo arrotzez Errege-basora
yoanen baziña, etzenuke zumitz garbiketan ari
bearrik, bei beltz izu aiek ez baitire yeizten eta
an emakumeak lasai bizi dire. Andik itsas-orroa
entzuten da. —Gazte, erantzun zion neskak:
zezen-errian neska guziek aulkeriz iltzen dire.

—Ederra, lagunaren ondoan ez dago asper-
tzerik. —Gazte, urruti aietara doanak ur gaziak
edaten omen ditu, ta eguzkiak aurpegia erretzen
omen dio. —Ederra, piñupean naiko itzala baze-
nuke. —Gazte, piñuetara suge muskertsu ta biu-
rriak igotzen omen dire. —Ederra, ango burio ta
koarzak Rodano-ertzeko sugeak antzematen
ditute. —Gazte, ez aserretu, zuen piñuak gure
basaketatik urrun daude. —Ederra, apezak eta
neskak ez omen dakite urrengo urten ogia non
yanen, esaera zarrak dionez. —Gazte, nik nire



maitearekin yan ezkero, besterik ez dut bear
nire kabia uzteko. —Ederra, ola bada, maite
nazazu. —Maiteko zaitut esan zion Mireiok, baño
zure eztenaga lenago loratuko da; onako muño-
ok, ezkoa bezala lenago beratuko dire, ta lenago
yoan al diteke itsasoz Bausko irira.



V
BORROKA

Mireio ta Bikendi maite-ametsetan.

Zumar txurien itzala luzatzen ari zen. Vantur-
ko aize goxoak aizegiten zuen, Eguzkiak bi ordu-
ko bidea zedukan izkutatzeko. Nekazariak noizi-
pein begi ematen zioten eguzkiari, arratsa noiz
etorriko, beren emazteek atal-ondoan eserita
ikusteko.

Beizala bazoaien bere aldetik, eta iturriko
neskak eman zion etsipenak burua nasten zion.
Aldiz aldiz, aserreak edo lotsak bekokira odola
biltzen zion. Zelai-zear laisterka, iraiña gogoana-
go ta aserretzenago zen. Ainbesteraño, alegia,
arkoskoekin ere burrukatuko baitzen eta ezten-
agarekin eguzkia ere zulatuko baitzuen. Sasitik
aizatzen den basurdea alaxe dabil muñoz muño
Olinpo beltzean, eta atzetik darraizkon zakurren-
gana itzuli baño len, illea lazten du, ta letagiñak
arteetan zorrozten ditu. Beizai suminduari buruz
eta bide beretik zetorren txairo Bikendi, atsegi-



ñez beterik, neskatxak goiz batez masustapean
esan-itz goxoekin ametsetan. Duranako seskak
bezain lerden zetorren, eta aurpegitik zoriona ta
maitasuna ta pakea zerion, eta aize biguina
kolko zabaletik sartzen zitzaion.

Muskerra bezain arin zebillen oñutsik arri
borobillen gañean.

Askotan, lurra itzaletan yartzen deneko ordu
ozkirrian, irusta-belarra barrutian otzak zimur-
tzen dunean, Bikendi, neska ederraren bordara
urbiltzen zen eta an itzulinguruka ibilli, mitxeleta
bezala ta izkutaturik, urrezko txorruaren xinta
edo zotal-txoriarena ateratzen zituen, eta neska
maitea, yakiñaren gañean, deia ezagutuki, lais-
terka eta izkutuka elorri-esipera zetorren, biotza
pilpil zegiola. Ilargia kukupearen gañera zabal-
tzea, illunabarreko uda-aizeak galburuak mai-
teen bularra bezala kulunkatzea, ta orkatzak eiz-
tariengandik iges, egun osoa eman ta bakarrik
bere burua sasitartean eta arkaitz dorre tartean
ikuski senti duen atsegiñ berdingabea, fitsik ez
dire, Mireiok eta Bikendik ordun senti zutenaren
aldean. Ixil itzegin, ordea nire ezpañak, esiak
belarriak ditu ta. An itzalpe izkutuan bien eskuak



elkartzen ziren ezarian ezarian, eta estutzen
gero. Ixillaldi bat ondoan, oin-muturrez arri biri-
billek amiltzen zituten. Eta besterik esateko
asmatzen ez ta, mutillak par-murritz artean bere
lanbideko gora-berak yalkitzen zition: zenbait
gabez atari zabalean lo egiten zuela, ta bordetan
zakurrek ozkatu egin zutela noiz edo bein, eta
zauri-ondoak an zeduzkala. Neskak, aldiz, egu-
nezko lanak, eta gaualdikoak, eta gurasoen
asmoak, eta auntzaren autsiabarrak: lorean
zegoen maatsondoa txaro morroztu zuela. Alako
batez, Bikendi etzen bere buruaren yabe. Belar
aundiaren artetik basakatua bezala narraz etorri
zen nexkaren oñetaraño. Baño, ixo nire ezpañak,
esiak belarriak ditu ta. —Mireio, idan musu bat,
esan zion Bikendik. Mireio, ez yan ez edan
negon; ainbesteko maitea biztu didan. Mireio, ire
arnasa nire odolean sartu nai niken, eta aizeak
eramaten zidan. Ire gonaren magala bederen
utzadan, musukatzeko. Egun eta eguzki ari
nadin musuz betetzen! —Bikendi, ori pekatu
itsusia duk, esan zion Mireiok, eta otatxoriek eta
gorribeltxek zabalduko ditu bezela maiteen ixil-
gordea. —Ez izan orren beldurrik; biar bertan



aizatuko nik Crautik asita Arlesko mugaraño
dabiltzen otatxoriak. Mireio, iregan Paradisua
zekusanat... Entzuidan, Mireio, zion yaun Anbru-
siren semeak; Rodanon badun belar bat, guk
belar-kizkur esaten dioguna. Bi lore ditin, bata
bestearengandik bereix, txapar bakoitzetan, eta
ibaiaren ondarrean. Maite-aroa elldu zaitanean,
loreetako bat gañera ateratzen dun irriz, eta
eguzkiari eskatzen zion pinpina zabal dezaion.
Ain ederra ikustean, bestea ernatzen dun, ikus-
tekoa! ta lagunarengana maitaro igeritan zoaien
musu bat emateko bere aienak luzatuz, gorbela-
rengandik bereizi ta, txortena autsiz, bere esku-
ko, baño iltzear, eta muñ egiten zion bere ezpain
zurbillekin, lagun zuriari. Mireio! musu bat eta
gero eriotza... Bakarrik geuden ta... Neska zurbil
zegoan; mutilla zoraturik, begira zegokion.
Nasialdi artan, basakatua bezala yeikitzen da
bat batean. Neskak, ikaraturik, kentzen dio
eskua gerritik, baño ark berriz eltzen dio. Baño
itzegin, ixilago, nire ezpañak, esiak belarriak ditu
ta. Utzak, zion neskak intzirika, utzak, zion
makurtuz eta burruka. Baño mutillak, atsegiñ
beroz estutzen du, ta taitar egiten dio matai-



llean. Neskak atzimurtzi egin zion, makurtu zen,
eta igesegin zion parrez. Eta urrundanik maxio-
ka kantatzen zion: «ator berriz, ator berriz!...»
Onela illunabarrean beren garia ereiten ari ziren,
ilargi-gari ederra, Yainkoak erregeeri naiz neka-
zarieri ugari bialtzen dien esku-ekusi loratsua.

Urriren eta Bikendiren erronka.

Bazoaien bada illuntzean zabaldian barna
saskigille lerdena, Urriren bide beretik. Tximista
lenbiziko zugatzarengana bezala, aserre biziz
esteak yaten, onela mintzatu zitzaion bei-ezla-
ria: —I al aiz, ardi-semea, Mireio lilluratu duna?
Ordun, zarpail orrek ara oan ezkero esaiok, ez
didala axolik arengatik eta aren erbiñude-ezpai-
nengatik, ezta ire aragia estaltzen dun zatar
zarrarengatik, emagixon eder; bai aiz? Bikendik
dardar egin zun. Barrenak su artu zion berela, ta
biotzak yausi egin zion suziriko antzo. —Doillo-
rra, ezurrak autsiko diat, gerriak biurrituko ditiat
atzaparrokin, erantzun zion leoi arre gosearen
begiratu batez. Eta au esan bitartean, aragi bel-



tzak dardar zegion. —Buruz arripilla iriyoko diat,
lapurra esan zun besteak; ire eskuak aulegi
dituk;
ez duk balio zume bat biurritzeko; itzalez itzal
ibiltzeko ta alperkerirako baño. —Bai, erantzun
zion Bikendik sumindurik: zume bezala lepoa
biurrituko diat. Iges egik, bada, iges nere aserre-
tik; ezperen, Galiziko Santiago arren, ez duk
geiago Camargako millazkarik ikusiko; onako
burnizko eskumutur onek ezurrak eioko ditik eta.
Bere aserrez norengan irauli arkitu zulako pozez,
beizaiak muzinka erantzun zion: itxok, kaiku,
pipa biztu bear diat. Eta au esanda, atera zun
sakeletik aker-larruzko toxa ta andik pipa beltza,
ta irazeki bitartean, nardaz esan zion Bikendiri:
amak seaskan eragiten zian bitartean ez al zian
Joanes Artzaren ipuina kontatu.

Yoanes artza gizon indartsua uan. Bein batez
nagusiak bi idi parerekin bialdu zian galtzua
urratzera, ta zer egin omen zian? Artzai batek
aari-eulia bezala artu idi uztartuak eta airean
bota zumartxuri baten gañeraño. Arraio ezereza;
bearrik etzegok emen zumartxuririk! —Lotsa
gaiztokoa, esan zuen saskigilleak, i ez aiz astoa



alor-mugatik bialtzeko ere, urdea, mingain utsa
aiz! Bikendi mugimentu gabe, eizezakurra basei-
zearen aurrean bezala, arerioari bidea itxiz zego-
en. —Yetxi adi zaldikotik, yetxi! zion Bikendik
oiuka. Ez aiz yetxiko alper arrandi-aundi ori,
ez!... Yetxi adi, edo eratxiko aut. Ikaratu egiten
aiz? Atzeraka oa? Orain ikusiko diagu nork esne
obea edoski zun. Eta i, azi gaiztoa, gizon bizardu-
na aiz? Estekatuko aut, gari-bala bezala. Ik itsu-
situ al duk landa ortako Mireio, inguruetako
lorea? Nik garbituko ditiat ire iraiñ oriek, nik, ire
odolarekin, odolik baduk beintzat. Beizaiak aldiz
erantzun zion: arre, arre, sukal-maitale, itxok, or
noaiek. Eta berela yeixten da zalditik.

Burruka.— Bikendi nagusi.— 
Urrik azpikeriz, burni-agaz yota 

zerraldo uzten du Bikendi.

Aizatzen dute soingañekoa; eskuzarta egin
dute; aizea ere ikaratzen da; aien oiñenpean
arribillak amiltzen dire; oldartzen dire elkargana
bi idi bezala. Bereolaxe, bi idik, urruti eguzki



bero izpitara bei gazte beltz guria otalurrean
ikusi orduko maite-marrua ateratzen dute lezka-
tartean eta barnean tximista lertuko bai litzaien,
maiteak bertan itsutzen eta zoratzen ditu. Ta
aztarrika bata besteari begira, arnasa artuz,
burua makurtuki elkarri eltzen diote talka-ots
aundiarekin. Burruka luzea ta gogorra dute, mai-
teak moskortzen baititu, maitasun bizkorrak era-
giten die ta zirikatzen ditu. Bi txapeldunek olatsu
ukabilkatzen zuten elkarren burua. Urrik ortzeta-
ko ederra artu du, ta aundiagoaren eskaiñia iku-
sita yasotzen du asarre bizitan bere eskutzarra,
ta gabia bezala Bikendiren gañera egozten du!
—To, to zartako au, errukarria! —Aizeputz, ikus-
tak bulartsu naizenez, ziotsaten elkarri. —Begi-
ra-itzak nire eskuek egindako ubelak. —Eta ik,
arraio orrek, begira zenbat untza odol ixurtzen
duan. Eltzen diote elkarri, iñarrosten dire,
makurtzen eta zutitzen dire, oñez oin, soñez
soin; biurritu besoak eta marruskatu, bi suge
kiribildu antzo. Luzaro zuti, zotuku bage daude.
Biotz pilpirak entzuten dire, eganagi baten ega-
keta bezala. Tinki ta ixilik, bata bestearen babe-
sean. Gardongo zubi arrigarriaren zubi-bularrak



dirudite. Bat batean askatzen dire, ta ukabillak
estutzen ditute; berriz zapaikiak zaparria yotzen
du; berriz aserreak estutzen ditu ta ozka ta atza-
marka ari dire. Ene! Bikendiren ukaldiek! Ene,
beizaiaren muturrekoak! Ukabilko izugarriek
ematen ditio, baño Valabregakoa, kaskabarra
bezala usu, an dabilkio inguruan yauzika furrun-
da bezala. Oraintxe bai, dio saskigilleak, burua
autsi bear diat! Baño indarra artzeko atzeraka
egin zun bitartean, eltzen dio laister meaketatik
Provenzako legera, ta sardeak garia bezala yaur-
titzen du burutik atzera, saietsez zelaia yotzera-
ño. Bil ezak zitua, bil ezak, muturkatu dukan lur
ortan, eta autsak atsegiten badik, yan edan ezak
ar orrek nai adiña. —Aski duk itzik, eroa, iruga-
rrenean bukatzen duk burruka, esan zion gaz-
teak, edena zeriola. Odola igo zitzaion ille-mutu-
rretaraño. Yeiki zen erensugea bezala saskigi-
llea, ta bere biziaren zorian ekiten dio Camarga-
ko basatiari, ta, gazte izan arren egundañoko
ukaldia ematen dio bularrean. Alderoka asten da
basazia; zutik egon nai, baño begiak lausotzen
zaizkio. Lurra biraka dabillela dirudio, izerdi otza



dario bekokitik, eta berebiziko dunbotsez dorre
bat bezala erori zen zelai-erdian.

Crauko ingurua nare ta ixil zegoen. Urrutira
zabaldia itsatsoan, galtzen, galtzen, eta itsatsoa
zeruan. Aatetoak, aateñoak eta basaateak, biz-
kar dirdaitsuz eta suzko egoz, aintziraren ertze-
ra zoazin egunaren atzen-izpiari agur egitera.
Beizaiaren beor zuriak, zumeletan itsatsa orraz-
ten zuen, eta sabelpean zilintzaka zeduzkan oin-
burdin aundiak utsik. —Igitzen baaiz lertuko aut!
Orain ikasiko duk gizonak zigorrez ala eskuz
neurtzen diren!... Otalur ixilean, saskigileak
oiñez bulartea estutzen zion Urri elbarrituari.
Oinpean iraultzen da, ta abo-sudurretatik odol
beltz zikiña dario galgal. Iru indarralditan egiña-
lak egin zituen saskigillearen oinpetik limurtze-
ko, ta beste ainbestetan bota zuen zabal legarre-
ra, aparra zariola, begi-oker eta abo-zabal, pizti
itsusi bat bezala. —Ikasi al duk, zitala, guziok ez
garala ire amaren seme? esan zion Bikendik. Oa
Erregebasoko zezenetara ta esaiek nolako ukabil
dudan. Aldegik emendik Camarga baztarreño
zekor tartera, ire ubelak eta arrokeria ta lotsa
izkutatzera. Au esan ta bere eskuko utzi zuen



mutil zakarra. Ardimotzale batek bereola iduki-
tzen du ankartean aaria, ta illea erantzi ondoan,
ipurgañean xartako bat eman ta bialtzen.

Erramiñez ta errautsez beterik, yeikitzen da
saltoan beizaia, ta badoa. Burutapen gaiztok
derama zabaldian barna. Biraoka ta orroka doa
otsoa bezala, aragiak ikaretan. Zeren billa ote
dabil legar eta añar tartean? Ene! Tenk egiten du
alako batean, eta bere buruaren gañetik darda-
ratzen du ezten-aga, ta erasotzen dio Bikendiri.
Au ikustean, laguntzarik bage bere burua ikuski,
zurbildu zen eriotzera bai liyoan. Eriotzak ez du
ikaratzen; salkeriz bizkorrago zen etoi baten
menpean erori-bearrak, ordea.

—Bai al duk bekoki, etoi orrek? esan zun
Bikendik, eta martiri antzo etsaia geldi iguriki-
tzen du. Urrutigo, zugaztartean izkuturik zegoen
maitearen borda. Samur samurki aruntza itzuli
zen, maiteari agur esateko bezala. Ona, Mireio,
iregatik niyoan eriotzera. Bikendi gizagaxoa.

Inka larri artan asperenka ari zen oraino mai-
tearengana. —Yainkoari goraintzi akioke, esan
zion Urrik ostots otsez, anker arrek, eta berber-
tan ezten-agaz yo gazte gizagajoa ta zinkurinka



erori zen lurrera. Belar odoldua etzin zen aren
azpian, eta luzaro bage txiñurriak bide egiten
dute aren zango lurreztatuetan. Bitartean bei-
zaia laugain ziyoan, marmarika. —Gaur gabean,
zion biurri arrek, Crauko otsoak oturuntza badite
legarretan. Bai poza duketela olako otorduare-
kin!

Crau aldea nare ta ixil zegoen. Urrutira,
zabaldia itsasoan galtzen, eta itsasoa zeruan
galtzen. Aatetoak, aatetipi dirdaizuak, eta
basaate su-egodunak aintzira ertzera zoazin,
azkeneko argi-izpiari agur egitera.

Ta beizaia laugainka, laugainka, itxedon
bage. —Ots, ots! ziotsaten zangurru-biltzaileak
beorrari. Ta beorrak sudupil-begi-belarrieri era-
giten zien. Rodano ibaia laister begizta zuten. An
zetzan bere uberkan lasai. Aitzulo santuko bidez-
kariak bereola egiten du lo, bideak akituta, arru
zuloan. Ilargia dizdiz ari zen ur gañean. Ibaiean
arraunka zoazin iru ontzilari.

Iru ontzi-zaiak. Iratxoen dantza.



Ontzikoak! oiu egiten du giza-iltzaile kolda-
rrak; ontzi-azalean naiz goñubean eramanen al
nauzute nere beorrarekin? —Ator usu, azi on,
erantzuten dio maxi-mintzo batek. Krisaillu ize-
kia gora dute, ta arraunen eta agaren tartean an
dabiltza arrain ekurugaitzak. Beta galtzerik ez
dago; arantzak yotzen du. Urbil adi, morrosko,
mugona duk; sar adi ontzian usu. Biurria, gibe-
lean eseri zen. Beorra igerian zoaien ontzi-atze-
tik, muturra zapioeri lotuta. Arrai aundi ezkata-
zuriak arrarte barnak utzita, ontzi-gibelean yauzi
egiten zuten, ur nareari eragiñez. —Ontzizai! dio
arraunlari batek, antzia alderoka asi da, begira!
Au esan zuna, alkitoan oiña tinkatuki, arraunean
kiribildu zen aiena bezala. —Oartu nauk aintzin-
txe, dio ontzizaiak, karga madarikaturen bat
deramagula, Ontzizaia ixildu zen. Ontzi zarra
alderoka zebillen moskorra bezala. Ontzi zarra
zarkildua zen; olak ustelik zeduzkan. Yainkoaren
tximista! esan zun beizaiak lemeari elduz, ikaran
zuti yarririk. Norbaitek eraginda gerogo ta eragi-
ñago dabil ontzia, artzaiak arriz yo ta bizkarrezu-
rra autsi dion sugea bezala. Lagunak, zergatik
astiñaldiok? Ni murgiltzea nai al duzute? Ola oiu-



giten die beizaiak ontzi-mutilleri, orma baño zur-
bilago. —Oraintxe ezin menderatu dut lemea,
dio lemazainak. Neregatik ontzia yaikitzen da, ta
yauzi egiten du txirdillak bezala. Norbait il duk
ik, doakabea! —Nik? Nork esan dik? Ola bada,
Satanek eraman nazala ipernuko osiñera. —Ai,
aaztu zaidak, esan zun ontzizaiak zurbil zurbil,
aaztu zaidak; gaur duk done Medarten gaua.
Gau ontan, ibaiean ito guziak atera bear dite
beren zulo ta zurrunbilloetatik, eta aurpegia
agertu bear dite, denik ondarrenean egon ta ere.
Ara, asi dituk lerro luze luzean. Ara, gaixoak!
Oiñutsik ziyoazek ibai-ertz arrizura. Soiñeko loi-
tuetatik, ille lizunetik ur arre tanta lodiak yario-
tzen dituk. Itzalean, zumartxurien azpitik, lerro
lerro zoazik, argi irazeki banarekin. Izarretara
begira zeudek. Zango kuzkurtuak ondarretik
erauziz, buruak oraino limuria daritela, ontzia
kalakan eta alderoka zerabilte, ekaitzak bezala.
Une oro itzal berri bat ateratzen da ertzera gogo
biziz. Bai atsegiñez artzen dutela arnas garbia ta
alorretatik datorren urriña! Ikus nola begiak
aldatzen dituzten Crauko zabaldira. Oinbesteko
zurmiñaldi ondoren, atsegin zaie naski, igitzea,



ta soñekoetatik ura dariela begiratzea! Une oro
limuri ondarretik itzal berri bat agertzen da.
Guziek ikaraz iñarrosten dute osiñeko loia. Badi-
re zaarrak, gizaki ta emekiak, aragi ta ortzik
bageko gizagaxoak. Perka ta mazkar arrantzara
yoan, eta perka ta mazkarren yanari izatea ger-
tatu. An ondarrean diyoan talde naigabetua baal
dakusak? Senargaiarengandik alde beren buruak
ikusita. Rodano ibaiari izkutatzeko ta beren nai-
gabea murgiltzeko ondarra eskatu zioten neska
eder ero aiek dituk. Gazteño gaixoak! Argi-illu-
nean ageri zaiek pilpilka gorbelak zikindutako
bulartea, ta dariten tantaka etzekiat malkoa den
ala illeetako ituzura. Ontan ixildu zen ontzizaia.
Murgilduak, esku batean sugarra zeramaten; eta
ixilik eta astiro zebiltzan ibai-ertzean. Gelldiune
artan euli-furrunda ere oartu ziteken. —Ontzizai!
esan zun Camargarrak ikara lauorritan; ez ote
dabiltza zerbaiten billa illunbetan? —Bai, zerbai-
ten billa, zoribagea! Burua alde guzietara itzul-
tzen dite. Lurrean bizi ziralarik erein zituten
siñiste-egiteen eta egite onaen billa zebiltzek.
Gogo dutena billatu orduko, parrastan amiltzen
dituk artaldea ozkirri atsegiñera bezala. Ta egite



ona eskuetan artu orduko, lore biurtzen zaiek,
eta mordoxka bildu ezkero Yainkoari zeramaioe
alaiki ta arekin zeruko ateak irikiazten zizkiote
Yondone Petiriri. Yainkoak ola ematen ziek erio-
osiñean yausi zireneri, beren buruek erosteko
asia, batzuk ordea, egundu orduko, atzera urpe-
ra sartzen dituk. Yainko-nardatzaile, gaixoen
zanpatzaile, saltzaille, gizailtzaile, artalde erkitu
ori, alperrik zebillek zeruratu dezaken egite on
baten billa. Ibai-ondarrean oztopo egiten dite,
arkoskoetan bezela, beren pekatu gaitz eta erio-
tzekin. Mandoa iltzen duk, eta makil-ukaldiak
bukatzen dituk; aiek ordea, uiñen marruan zeru-
ko barka-eske ari dituk noiz arte ez dakitela...

Alako batean, lapurrak bezala eltzen dio
ontzizaiari Urrik. —Ontzian ura! dio errukarriak.
—Atxukilla or dago, erantzuten du lasai ontzi-
zaiak. Asten da Urri ontzia txukatzen eriosuar...

Gau artan, Trinkelako zubian iratxoek dan-
tzan zebiltzan. Eupa mutil, ekin, Urri, aspertu
bage! Beorrak abokoa autsi nai dik izututa. —Zer
dun, Zuri, zer dun? ildakoek ikaratzen al aute?
esaten zion nagusiak, illeak lazturik. Gerogo ta
illunago ageri zen ibaia. Ura irixten da atzeneko



oletara. —Nik ez dakit igaritan, ontzizai, esan du
Urrik. Ontzia aterako da? —Ez, esaten dio ontzi-
zaiak. Begien itxiriki batean pulunpatuko da.
Baño ibai-ertzean lerroan dabiltzan itzal oriek,
oinbeste ikaratzen auten oriek unama-muturra
botako zigute, esan zuen, eta ontzia Rodano
ibaiean pulunpatu zen.

Illunbetatik, murgilduen krisallu zurbil ikara-
tietatik, ibaiaren alden besteñoko argi-izpia
sortu zen. Ta armiarma, eguzkia sortzean bere
aritik zilintzaka bezala, ontzikoak ere iratxo
ziren, eta argi-izpiari eltzen zioten, eta arin ziyo-
azen batetik bestera. Urri ere, ura akalderaño
duela, unama aldera esku estuak luzatzen ditu.
Gau artan, Trinketallako zubian iratxoek dantza
zuten.



VI
SORGIÑA

Bikendi zerraldo arkitzen dute 
Crauko zabaldian.

Argi-urratzean moko-meeak asten dire kan-
tari. Lurra eguzkiaren begira dago, iintzez ta
ozkirriz yantzirik. Olaxe, neska eder, apain ostu-
bearrak, itxedoten dio «goazen usu» esan dion
mutillari.

Crauen barna iru gizon doazi. San Chamas
aberatsaren perian izandako iru abere-zain dire.
Abereak salldu ta dirua, oi dutenez, mus-zorroan
deramate, ta alai diardukite bidean. Alako
batean, —Ixo lagunak! dio iruretan batek. Sasi-
tartean zinkurin batzuk aditu-iduri ditiat aintzin-
txetik. —Yondone Martiñen ezkilla edo Malsana-
koa, esan zuten besteak, edo iparrak eragiten
dien ostoen otsa.

Ontan, añar-tartetik garbi entzun zuten miñ-
oiua. Tink egin zuten. Biotz erdiragarri zen oiu
ura.



—Yesus, ene! esan zuten irurek. Zerbait ger-
tatzen duk emen. Eta ziñatuz, geldi geldi zuzen-
du ziren karraxi-tokirantza. Karraxiak gero ta
bizigoak.

Luzaro bage, ikuskarririk negargarriena ikusi
zuten. Belartartean eta arkosko gañean auspez
zetzan Bikendi gizagajoa. Eskuñetara lurra gorri-
turik zedukan eta zumeak barreiatuak. Atorra
zarpildurik, belarra odoldurik, eta bulartea zauri-
turik, mendi bakarrean, izarrak beste lagunik
bage, an eman zizun gaua; ta goizeko argi zer-
belak betazalak legundu zition, eta aren zaiñ ille-
tan bizia berrituz, begiak idiki zition. Berela iru
gizonak bideari utzi zioten, eta zegoan tokira
yetxirik, beren soiñgañekoekin bide-oe bat egin
eta besoetan artuz, Basaka bordara eraman
zuten, bertanena baitzen.

Mistralek Provenzako olerkariei deia.

Ene gaztetango adiskide mami izandako Pro-
venzako ollerkariak! nere noizbaiteko kantak
entzuten ari zaratenak! I, Romanil, erriko niga-



rrak eta neskatxen irriak eta udaleneko loreak
kantuan laztantzen dakikana; i, oian eta ibai-
ertzetan ire biotz maiteminduarentzat itzala ta
ozkirria arkitzen dukan Aubanel lerdena; i, ere
lanekin Tollobrari Nostradamus izarlariak baño
izen aundiago eman diokan Crosillat argia; baita
i ere, Matietar Anselm, maats-aienpean goxo
goxo eserita nexka lilluragarriei begira gogo-
ernari egoten aizena; i, Paul maite, gizon gitxia;
i, Tavan nekazaria, kantu arruntetan aitzur
gañean dabillen kirkirra kantatzen dukana; i,
Dumastar Adol, Duranzako ugoldeetan kantu-
arnasa artzen dukana; Prantziko izkuntzari gure
eguerdikoeguzkiaren beroa ematen diokana;
nere Mireio gaxoa koxkor ta lotsati zelarik, bere
borda utzita mundu zabalerakoan Pariseraño
eskutik eraman dukana; i, atzenik, Garcin, oler-
kari gorengoa, aize-suak gogoa eragiñez astin-
tzen auna, Arlensgo Mariskal sutsuaren seme...
zuek oro nere adiskide olerkariek, ni goiko galdo-
rrera igo bitartean, eguras ezazute bidea zuen
arnas zerutarrarekin.

—Egun on, Yaun Erraimun, esan zuten iru
aberezainak, iritxi orduko. An beiko sasian arkitu



dugu gazte gizagajo au. Eun-txatar piñak billa
itzazu, bulartean zauri aundia du ta. Arri-maia-
ren gañean ipiñi zuten Bikendi. Gertakari gaizto-
aren otsera an etorri zen Mireio, lasterka ta
arnas-estuka. Baratzatik zetorren, esku bat mea-
kezurrean, saskia bete barazkirekin. Landako
langille guziek ere ara ziren berela. Mireiok beso-
ak zerura zabalduki oiu erdiragarriz esan zuen:
Yainkoaren Ama! ta saskia lurrera erori zitzaion.
Bikendi! zer egin dizute? Ene Yainkoa! Nork odol-
du zaitu?

Altxatzen dio poliki burua maiteari, ta luzaro
begira, mutu, luryoa, oñazezarri egiñik bezala,
malko larriz bularren muñaska bustitzen du.
Bikendik igarri dio nexka maitearen eskuari, ta
mintzo argalez diotsa: Erruki nitaz, Mireio, ta
Yainkoari otoitz, oraintxe bearrean naun eta.

Ginga-edari onekin agoa ezatuko diat, esan
zion yaun Erraimunek. —Bai, edan usu, esan
zion Mireiok onek birbizten dik eta. Ta nexka
erneak pototxiña artuta ezarri zion edari bizkor
ua, ta bitartean ele goxoz naigabea arinzen zion.

—Yainkoak gorde azanala olako zorigaitzeta-
tik, eta ordain diñala axola ori, esan zion muti-



llak. Eta gero. Zauri au ola egin diñat: zume
baten arrimoan nengonan, eta irrixt eginda, aiz-
toak biziki zauritu neun. Ez esan nai leoia bezala
burrukatu zenik. Aren itzak berenez zuten maite-
ra yoera, euliak eztira bezala. Ire aurpegiko oña-
zeak, esan zion geroxego, zauri onek baño tama-
lagotzen neun.

Asitako saski ederra amaitu bage bearko din,
eta eiotakoa urratu egin bearko. Nik, Mireio, ire
maitez beterik ikusi nai niñan. Ez aldegin gero,
Mireio, ire begi ezti oriek ikusi nai ditiñat; orietan
bizitza edan gogo diñat, labur bederik. Ez diñat
besterik eskatzen, Mireio. Ta besterik egin bae-
zaken saskigille onengatik, an zedukenat beian
aita zarra, urteak auldua, ta lanak akitua. Mireio
naibagetua, ari zen gaztearen zauria garbitzen.
Bitartean beste mutil bat txatarrak antolatzen
ari zen, eta besteak estu ta larri zoazin Alpinara
sendabelar eske. Ontan Yoana Marik oiu: Aitzulo-
ra, Maitagarriak, eramazute aitzulora! Zauria
gaiztoago ta sorgiña sendagilleago.

Bikendi Maitagarrien aitzulora deramate.



Iritzi oni zegozkiola, lau gizonak besoetan
artuz Maitagarrien aitzulorantza yo zuten, iper-
nu-ibarrera. Bausko arkaitz-esian arrabioa maiz
dabillen tokian, sapelaitza egatzen den tokian
izintza-txaparrez estalita dago zuloa. Zulo aren
ondarrean, Basiliketako ezkillak Ama Birjiñaren
ederrean Agur Mari otsegiten asi zirenetik, an
daude Maitagarriak izkutaturik, aitzina munduan
bizi, ta egundaño eguzkirik ikusi gabe.

Ispiritu mei, beste mundukoak, gaiaren eta
itxuraren bitartekoak an zebiltzan arat-onat,
argilarraiñez inguraturik. Yainkoak erdi-legortar
egin zituen, eta eme-gogo ta ederra eman zien,
landaen arima ikusgarri izan zitezen, eta lenen-
go gizon basatiak ema zitzaten.

Giza-semeak, ordea, ain eder ziran, aiengana
Maitagarriak maiteberotu baitziren; eta giza ilko-
rrak zerura yaso bearrean, gure griña eroak
yarrai zituten, eta naiago izan zuten gure illun-
betan bizi, txori lilluratuak bezala beren goiko
bizitokietatik erorki.

Bikendi zeramatenak aitzuloaren sarrera estu
ta latzean utzi zuten, bere giza irrixtan yetxi



zedin. Bidexka illunetik Mayi bakarra oldartu
zen, Yainkoari bere burua goraintziz. Zulo bar-
nean arpe aundi ta otz bat arkitu zuten, eta
erdian Taven sorgiña, kuzkurtuta, lo-odeiez ingu-
raturik, eta eskuan belar-izpi bat zuela, so ta so,
betillun antzean.

—Ainbeste bear egiten duzun belar-izpitxo!
zion sorgiñak. Yendeek deabru-gari izena ema-
ten dizute, baño zu Yainkoaren aztarna zara.

Mireiok artan begiratzen dio, ta bere agertua-
ren zergatikoa azaldu baño len, sorgiñak burua
yaso bage darantzuio: banekiñan! Eta gero, min-
tzo ikaratuz berriro belar-izpiari diotsa: larre-lore
gaxoa, urte guzian zure orri ta azia marraska-
tzen dute, ta zu gaxo ori, zanpatuago ta ugaria-
go, Ipar Egoen edergarri zara.

Emen Tavenek tink egin zuen. Barekuillo-azal
batean argi aul batek aitzuloko orma zerbelak
gorrixtatzen zituen. Makilla kakodunean bela-
txinga zegoen kuzkur, ta aren ondoan ollo zuri
bat, eta arkaitzeti zilintzan bae bat.

—Edozein zarala, esan zuen sorgiñak arro
arro egiñik eta eroturik bezala; niri zer? Sinisme-
na begiak itsu doa; maitasunak ere lotaillua



derama, ta yoan bear duten ildotik ez dire oker-
tzen. Valabregako saskigille, siñistea baduk? —
Badut, erantzuten dio saskigilleak. —Ator nire
oin-urratsetatik, dio sorgiñak. Eta isatsez saie-
tsai eragiñez igesi doan sorgiña bezala, itzaltzen
da aitzuloaren baztar batetik. Aizaro (illunbe) bil-
durgarrietan, sorgiñaren aurretik olloaren kara-
ka entzuten zen eta belatxingarren ega-ukaldia.

—Arin yetxi! Urrillo-belarra gerriratzeko
garaia da, dio sorgiñak, eta bi gazteak, bildurrez
batak besteari elduta ixil egiten dute atsoaren
esana, ta badoazi arkaitzez arkaitz, batzutan
arrastaka, beste batzutan irrixtaka. Ipernuko
zulo artan, lengo arpea baño aundiagoa billatu
zuten. An oiugin zuen Tavenek. —Nostradamu-
sen landare saindua, urrezko abarra, San Joseren
makilla. Moiseren zigor arrigarria!... Ta itz ok
esanez, belaunikatu zen, eskuan zeramatzin
belar-izpiak errosarioz eo zituen. Gero, zutituta
berriz asi zen: urrillo-belarra gerriratzeko garaia
da. Artzen ditu arkaitz-irrikitutik iru aldaska,
bere burua buruntzatzen du aiekin, eta urrena
nexka-mutillena.



—Aurrera berriz! oiugiten du. Ta gerogo ta
arroago, zoko itzaletan ondatzen da. Aurretik
ipurtargi talde bat doakio argi egiten. Gazteak,
bide eder guzik badu bere nekea. Izazue biotz!
Larunbateko izukeriak igaro bear ditugu. Au
esan orduko, aize zakar batek aurpegia astin-
tzen dio, ta atertzen arnasa.

—Belaunika gaitezen! Iratxoen garaipena da
au!

Aitzuloko agerkundeak.

Lurpe artan, kazkabar-erauntsia bezala doa
iratxo-taldea, karraxika ta zurrunbilloan. Igaro
bitartean, iru lagunek izerdi otzak artutik, beko-
kietan iratxoen, beste mundukoen, ego-ukaldi
izoztua senti dute aizemaka ta iñarroska.

—Zoazte aratago aizaroa astintzera! esan
zien Tavenek. Ots, artalde buruandia! gari ona
iltzen dukana! oa toki gisakoagora. Bai nekaga-
rri ta arrandi aundia! Lurrean egin dezakegun
ongia egiteko olako yendetxoaren bearra izaki!
Izan ere, sendagilleak askotan berez txarra den



gauzetik sendagaia ateratzen duen bezala, guk
sorgiñok ere geren sorginkeriekin gaitzari ona
eragiten diogu. Gure begiarentzat ez da deus
izkuturik. Yende abarrak arri bat edo zartaillu
bat, gaiz bat, edo kako bat dakusan tokian, guk
gauz orien barrenean indar bizi bat dakusagu
irakiten ari den ardo berria antzo. Zubana aus
ezazu, ta edariak gañez egiñen gal gal. Salomo-
nen giltza atera ezazu gauza bazara. Itzegiozu
arriari bere izkuntzan, eta mendiak zure oiutara
ibarrera yetxiko dire.

Atsoak au esan bitartean, beirago zoazin
artzuloan. Ontan mintzo irrigille bat entzun zen
txori mutur-gorri baten antzekoa. —Kaixo! Kaixo,
atxo Taven! eta kantari asi zen:

«Eragiozu arilkaiari, izoba Yoana, eragiozu, ta
arildu ezazu gau ta egun artille aria...» Zoroak
artillea iruin uste ta belarra iruin! Au esanda,
mintzo gaixtoa irri ta irri zebillen aizeetan, uga-
tza eragotzi dioten xaldiko irrintzilaria antzo.

—Noren mintzoa da ori, esan zuen Mireiok
ikaraz. Nor ari da orrela irriz eta kantari?

—Ots, ots, yarrai zuen ume-mintzo ark irri-
karkaraz. Nor da onako nexka eder au? Utzazu



aurpegi-eder, zapikoa altxa dezaizudan; ikus or
barrenean urrak edo puni-sagarrak ote derama-
tzizun. Ikaraz nexka karraxika astera zoaien,
baño Tavenek diotsa: ixo! ez ikaratu, iratxo au
bitxikeri utsetan dabilla; arako buruarin gogo-
aldartetsu deritzoen ua da. Gogaldi onak ematen
dionean sukaldea isastuko du; zure olloai iru
alako erronaraziko die, sua piztuko du, ta
burruntzia irauliko. Aldarteak artzen badu ordea,
gaixoa zu! ditekenik naasitxoena da-ta. Suari
aizematen ari bazara, piztea eragotziko dizu;
eltzea egosten badaukazu, laurden bat gatz
botako dio; etzitera baldin bazoaz, gelako argia
itzaliko dizu, ta illunbetan utziko zaitu. Yondone
Tropimera bezperetara yoan nai baduzu, zure
igandeetako yantzi apaiña ondatuko dizu.

—Tira, tira, gorotz-aitzur zarra! erantzun
zuen gogo aldartetsuak, iltze oriek ongi zapa
itzazu... Ez al duzu txirrika koipatu-bagearen
negarra entzuten? Bai, oliaran txidortua, bai,
gabez nexkak lo daudenean, nik oe-yantzia
emeki emeki tiratzen diet, eta aiek ikara lauorri-
tan kuzkurtu egiten dire, ta otoitz egiten dute.



Begira nagokie nola bularrak pilpil egiten dien,
eta irri asko ta asko eragiten didate.

Au esanik eta irri-karkara zeriola itzali zen
gogo aldartetsua. Aitzuloko lillurakeriak atertu
ziren, eta guztia ixilik gelditu zen. Sapaieko itu-
zur-otsa, aldiz aldiz, lur gardenera erortzen zen.

Ontan, ordea, zulo illun barrenean irudi zuri
bat zegoen arkaitzean eserita. Zutitu zen astiro,
eskua meakezurrean, eta Bikendi zutoina bezain
zurrun gelditu zen ikaraz. Mireiok berriz, aurrean
leze bat ikusi balu, bildurrez bere burua botako
zuen.

—Zer nai duk zorarazle? esan zion iratxoari
sorgiñak. Zergatik darabillak arat-onat burua,
lertxunaren adaburua bezala? Ta urrena, ezurre-
tan erioa zedukan bikoteari esan zion: lagunak,
ez al duzute ezagutzen ikuzlea? Ez al duzute
iñoiz ikusi Vantur gañean, an baitu bere aulkia?
Beitik begira, ta laño zuria dirudi, baño ikusi
orduko, artaldea bil ezazute, artzaiak, eta zoazte
bordara, zorigaizto ikusleak bere albora bilduko
baititu odei zoroak. Eta lixubarako naikoak ditue-
nean, beso-uts yartzen da, ta bizi bizi astintzen
ditu. Ta gero, biurrituz, odeiei ugolde izugarriak



ateratzen ditie, ta orduan ateratzen da tximista,
ta itsaso latz aserrean itsas-gizonak ontzia Ama
Birjiñari goraintzi oi diote, ta itzaiak idiak zirika
deramatzi ikullura.

Ontan, zalaparta izugarrik itza berriro era-
gozten dio. Bere gisako orroa zen; deabruek
bakarrik uler dizaketen marru ta kisketots eta
pio pio, ta itz-erdiak ziren.

Txin, txin, pun, pun! Nork yotzen ditu orrela
pertz aundi amesgarriak? Oñaze-oiuak, irri-kar-
karak, erditzen ari diren andreen indar-arnaskak,
iskanbilla ta karraxi izugarriak.

—Ekatzue eskua esan zien Tavenek eta begi-
ra buruetako buruntza ori erori! Artan bertan
sendi zuten lurrean laisterka zoaien iize-taldea
kurruxkeka ta purrusteka txerritalde naasia
iduri: batak txixtu, besteak saunka, besteak
kurruxka, besteak irrintzi... Bereolaxe, lurra elur-
maindirepean lo dagonean, gau aizetsu ta argian
eiztariek sua piztuz sasitarteetatik lastatxoriak
eta ontzak eraikitzen ditutenean, ikaraturik
esnatzen dire ta zoraturik sareetara doazi sute-
gi-auspo antzeko otsa ateraz. Sorgiñak oiugin
zuen:



—Ut, bizi gaiztoko txaixkurrak, utikan ene-
gandik! Eta bere baez talde zikiñ ua yoka, argo-
rri koloreko pirrillak, iduriak, eta arrasto argiak
ematen zituen aizaroetan.

Kuzkurtu zaitezte zuloetan, gaiztagiñak, nork
zurrunbiltzen zaitue orrela? Ez al duzue senti All-
pinetan eguzki urrea dagola oraindik, zuei ara-
giek ziztatzen ditizuen akullo orietan? Arkaitz
muturretan tinka zaitezte. Saguxarrentzat argie-
gi zegok oraindik.

Talde zaratatsua atera zen noranai, ta apur
apurka zalaparta ixildu egin zen.

—Yakizue, esan zien Tavenek bi gazteeri, au
iratxoen etxea dela, egunak goizeko intza lur
etze orixtetara yario dueño. Itzalak bere erio-
maindirea zabaltzen duenetik. Atso aserreak
Otsaillari ostiko egiten dion arteño, etzoaztela,
emakume berandutarrak, eliz utsera, iru giltze-
biur emanera alki gañean bekokia duzutela loak
artzera. Illunbetan ikusiko ziñukete lurreko losak
yeikitzen direla, ta aldareko argiak berenez piz-
ten direla, ta illak bat-banaka il-yantzietan bildu-
rik yeiki ta belaunikatzen direla, ta geroxago
erio-antzeko apaiza zurbil bat atera ta meza



eman ta Ebangelioa kantatzen, eta ezkillak bere-
nez iraultzen, nigar-otsa dariela. Galdegiezue,
galde, neguan ezkildorretik olio-ontzia xurgatze-
ra Elizara yeisten diren ontzeri, galde ni gezurre-
tan ari naizenentz, eta elizkizun aietako izaki bizi
bakarra kalizean ardoa ixurtzen duen apeza ote
denentz. Atso aserreak Otsaillari ostiko egiten
dionean, zeren artaldeekin zazpi urtez lilluraturik
bere artan gelditu nai ez baduzute zangoak
zurrun eta illeak bildurrez lazturik, bil ezazue
goiz artaldea; sar zaitezte goiz artegietan. Maita-
garrien Aitzuloak bere taldea askatu du ta.

«Ta itzartu diren guziek, lauoinka edo egaldi
betean Craura aldatzen dire, ta Varigulako
bidexka biurretan barna ta Fanfarigulako sorgi-
ñen erditik yostaka doaz ezkai-belarrean barna,
urre-katilluan edateko. Ikus nola dantzatzen
diren zumeldiek! Arako dardaraz datorren ua,
Gripe zaitzen duen Garamauda da. Utikan! gaiz-
to zikin deabrua! Gripe, zoaz sarraskia yatera, ta
azkazalez sabela urra iozu. Alare! Aldegiten
dute. Ez ordea, an daude oraino nazkagarri aiek!
Arako an, zornabelarretan iges, gau-lapurra
bezala lurrean kuzkur doana, Bambarocha



mutur-luzea da. Atzapar luzeekin aur negarti
larrugorrizkoak artzen ditu, ta bere adarretan
eramaten. Ez al duzute an Amesgaitza ikusten?
Au yeisten da ixil kei-zulotik lo dagoenaren bular
izerditsura, ta ixilik eta kuzkur, dorreak bezala
zanpatzen du, ta gogoan amets lazgarriak eta
iduripen oñazetsuak sartzen ditio. Entzuten al
duzue ateak erroetatik ateratze otsa? Zabaldie-
tan laisterka dabiltzen Escalineheak dire. An
doazi Marman eta Barban, zelaiean laño itsua
eraikiz. Cevennetatik eundaka datoz arrabio-
sabela duten erensugeak, eta bidean landetxee-
tako egatzak erauzten ditue. Zer zarata! Ilargi,
Ilargi, zerk estutzen aun? Zerk eraixten aun ain
gorri ta zabal Baustarren gañera? Begira zakur
saunkaritik, Ilargi kaskariña! Atzematen bai aun,
irentsiko aun taloa bezela; Cambalko zakurra
baita. Baño, zergati kulunkatzen dire zumeldiek
eta ikaratzen garoak? Santelmoren suen galda
okerrak zurrunbilloan datoz, eta Crau legorrean
ostiko-otsa da, txilintx-otsa. Bai! Castillongo
Baroiaren ukaldi aserrea da...

Ontan, zurrungaka, arnaska, ito-bearrez, ixil-
du egin zen Bausko sorgiña. Baño luzaro bage



berriz eraso zien gazteai: «Begi belarriek izkuta
itzazue zeron soiñ-egalarekin, arkume beltzak
atosten gaitu-ta». —Or beeka ari den orrek?
esan zuen Bikendik. Itxi belarriek eta erne! esan
zuen sorgiñak. Zorigaiztokoa emen oztopatzen
dena! Arkume beltzaren igarotzea galgarriagoa
da Sambucarena baño. Marraka samurra du
entzun duzutenez; ta aren bidez erakartzen ditu
kristau zoroak. Entzuten dioten zoroentzat badu
Eroderen erregetza ta Yudasen urrea, ta erakus-
ten die mairuek non izkutatua duten urrezko
Auntza. Bizi-aldian yeizten dute nai adiña urre-
auntz ori, baño il-agiñean, azken-zurrunketan
eska ditzatela Elizakoak, eta etsai beltzak saie-
tsetan zartako-erauntsi aundiz erantzuten die...
Ta alare, ari dugun mende gaizto usteldu ontan,
zenbat dire diru-gosek eta okerkerik ozkatuak!
Zenbat, arkume orren amua iresten dutenak eta
urre-auntzari kedatsa erretzen diotenak!

Iru aldiz karaka egin zuen zulo illunean olloak
eta atsoak esan zien gazteeri: «Amairugarren
arpera eldu gara».

Mireio eta saskigilleak keibide aundi baten
pean sei katu beltz ikusi zituten sutondoan. Aien



tartean burnizko pertz bat laratzetik zintzilika.
Erensuge antzeko illintiak agoa bete galda urdi-
ña botatzen zuten pertzaren azpian. —Aia eros-
teko al duzu egur ori, amona? esan zion Biken-
dik. —Bai, seme, erantzun zion sorgiñak. Beste
egur baño sugillegorik duk au, basamaatsaren
abarrak ditut eta. —Maatsarenak maatsarenak?
esan zuen Bikendik. Zuk esanda siñetsi egin
bear; baño aski dugu, au ez da irri egiteko ta...

Zeuden arpe erdian porpid-arrizko mai aundi
bat zegoen. Inguruan millaka abetxo zuri garden
zeduzkan tellatuetako izotz-burruntzi antzo,
lerro llerro arte-zaiñetan barna sartzen zirela, ta
muñopean zeartzuloak egiñik: guzia ango Maita-
garrien esku-lana. Irudi ta zeuden atalarri bika-
ñak, argi zurbil lañoan bilduak; an ageri ziren
naaste zoragarrian Elizak, yauregiak, abe-bitar-
teak, naas-maasak, ez Korintok ez Babilonik
iñoiz egin etzitutenak, eta Maitagarri baten
ezpaiñ-aizez itzali zitezkenak. An dabiltza arat
onat Maitagarriak illunbetan argi izpi antzo. Noiz-
bait lilluratu zituten zalldun aiekin. Kartuxa-etxe
paketsu artako ibilguetan maite-bizitza egiten



dirautenekin. Baño, ixo! pake, itzalpean dauden
bikote maitaleentzat!

Sorgin Tavenek Bikendi sendatzen du.

Sorgiñ atsoak batzutan beso gorriok zerura
yaso, ta besteetan lurrera yalki. Porpid-arrizko
mai-gañean, itzik atera bage, Yondone Luenti
martiria bezala an zegoen zabal zabal Bikendi
bularreko zauriarekin. Sorgiña gero ta arroago
zegoen igar-arnasa zeriola, ta zintzurra igarri-
aizez betea. Oi baño lluzeago zirudin. Berbertan
apar-burruntzallia sartzen du irakiten eta gañez-
ka ari zen tupiñean. Aren inguruan zeuden
katuak esian. Sorgiñak ezker agurgarriarekin
ateratzen du burruntzalia, ta galdosten dio bula-
rra naastekari arekin, eta begiek zaurira zorroz-
tuki, egiten ditu bere araoak eta biraoak eta
gero mintzo apalez zion: «Kristo yaio da; Kristo il
da; Kristo biztu da! Kristo biztuko da!...».

Basoetako katamotz nagusiak iize izuaren
erraiak urratzen ditun bezala, sorgiñak ziñatzen
du iru aldiz zauria. Ta agotik yaurtitzen ditu itz



laisterrak eta otsegiten du etorkizunaren ate
lañotsuan. —Bai biztuko da. Siñesten dut, Muño
gañetik, larren eta arkoskoen tartetik badakusat
urruti igotzen eta aurpegitik odol xorta larriak
darizkio. Ta arkozko ta sasitartetik, bakar baka-
rrik igotzen da gora, ta gurutzeak makurrarazten
du. Non du Beronike aurpegia txukatzeko? Non
da Kirenaiko gizon ua, gurutzepean erori dadi-
nean zutitzen laguntzeko? Beiñola illea urraturik
nigarrez yarrai zioten Mari aiek non dire? Ene!
Iñor ez dago. Ta an beian, itzal eta auts artean
beartsuak eta eukitsuak begira diotsoe: Nora
doa, zura bizkarrean, nora doa atseden bage
muñoa gora? Kainen odolekoak, gogo lizunak, ez
dute errukirik gurutzea deramanarentzat. Ez
zakur arrikatuarentzat baño geiago. Ai, yuduen
aria! adukan eskua aserrez ozkatzen duk, eta
kuzkur musu ematen diok erraiak ateratzen
ditianari ta ukaldika astintzen aunari! Nai al duk?
Ots bada, Otzikara sartuko zaik ezur-muiñetara-
ko, ta arria arrauts biurtuko duk. Ta gosetean,
galburuaren eta galmintzaren ikatz minduak
ortzak ikaratu ditik. Zenbat astamakil! Zenbat
ezpata! Gorputz-il pillo aundien gañetik sakane-



tako ura yalkitzen duk. Ema itzek ugiñak, itsaso
zakar! Ai, Petiriren aspaldiko ontzia ezpal egin
duk arkaitzetan!... Baño arrantzale maisuak
garaitu ditik ugiñ aserreak. Ontzi berri eder
batean zetorrek Rodanon gora, ta Yainkoaren
gurutzea endaitzean dula, kalunkatzen duk uhai-
tzean. Yainkoaren ostilika! Erruki neurrigabea,
betikoa, gorengoa! Lur berri dakusat eta eguzki
alai, ta olio-biltzailleak, zugatzeko igalien pean
sorgin-dantzan ari dire, ta igitariak garagar xorta
gañean upelak atsekiro xurgatzen. Eta Yainkoa
ain aundia delako, bere Elizean yauresten dute.

Au esanda Bausko sorgiñak beatzez bide bat
erakusten die bi gazteeri, ta aren mugan argi-
izpi aul bat dago. Asten dire leiaka mataillak
gorririk, uzkurka, burua makurka. Corda aitzulo-
aren azpiko bidetik bikote ederra ateratzen da
noizbait, eguzki argia atsartzera, Mendi-aundiko
praileetxea, bere ondakiñ zarrekin arkaitzak
estaltzen dituna, lo zorrotik esnatu ta bezala
ageri zaie. Besarkatzen dute ordun elkar, eta
zumadia barna doazi.



VII
GURASOAK

Bikendik aitari, Mireio eska dezala 
adierazten dio.— Aitak uka.

—Bai, aita, bai zoraturik nauka, ez naiz axe-
kan ari, esan zion Bikendik aitari begi lausoak
arengana zorroztuki. Morroiak, berriz, ingurueta-
ko zumartxuri garaiak makotzen zitunak, gaztea-
ren mintzoari urubika laguntzen zien.

Intxaur-oskol antzeko txabola-aurrean zegon
yaun Anbrusi, enbor gañean eserrita. Antxe,
aizearen babesean zumeak zuritzen ari zen atal-
aurrean. Artean Bikendi, atalaurrean uzkur,
zume zuriak yaso, esku bizkorrez biurritu, ta sas-
kia eotzen asi.

Rodano, aizeak eragiñak, itsasorantza bultza-
tzen zituen bere ugiñ arreak, itoka, beitalde
amildua bezala, Txabola ondoan zumadi aren
itzal eta babesean, ibaietik urrun ur-aintzira
urdin bat zegon, aizeak naasi bagea.



Itsas-beleak ibai-ertzera zetozen saratsen
azal minkatza mokokatzera, ta beirago, ur gar-
denaren laguntzaz, an ageri ziren ondar urdiñ
aietan arrantzan urtxakurrek arrai eder zillarrez-
koak atzematen.

Beti aize-kulunkan, gorribeltzak esegi zituten
beren ohakoak (kabiak) ibaiaren ertzez ertz; eta
ohako txuriek, zumartxuria garatzen denean
txoriak biltzen duen zaborrez egindako yantzi
zuri aiek, seskaetan eta altza-abarretan dardara-
tzen ziren.

Nexka alai, opilla baño gorrigo bat an ari zen
piku-gañean sare busti aundi bat zabaltzen. Ibai-
ertzeko beleak eta zumadiko gorribeltzak ua iku-
sita etziren izutzen zume kulunkariak ikusita
baño geiago.

Nexka eder ua yaun Anbrusiren alaba Biken-
diñe zen, baxaran-begi, bular-serail, belarri zula-
gabea, Rodano maiteak zirtatzen duen kaparroi-
lore antzekoa.

Yaun Anbrusi agurgarriak, gerrirañoko bizar
zuridunak erantzun zion semeari: naasi ta buru-
bage abil, mingañaren yabe ez aiz ta. —Astoak
buru-lokia autsita igesegiteko larre ederra bear



du, erantzun zion gazteak. Baño zertako berrike-
tan yarduki? Ondo dakizu nexkak zer balio dun.
Arlesa yoanen balitza, orren adiñeko neskak oro
nigarrez izkutatuko lirake, orrek marka urratu
baitu. Zer erantzunen zenioke semeari «maite
aut» esan didala yakitean?

—Aberatsa ta beartsua, erantzunen ditek,
zoroa, esan zion agureak. Gazteak ordea: aita,
zoazi Valabregatik Basaka-bordara, ta arin yalki
iezu aren gurasoeri; gizonak ona bear dula ta ez
aberatsa; nik badakidala lurra saratzen, maastia
iñausten, arriguneak landartzen: aien uztarriak,
nik eraginda, len alako bi egiñen dutela; guraso-
eri lotsa dietala; gure biotzak bereizten baditute,
betiko ixten dituela, ta biok beste alderdi bage,
eortzi eginen gaitutela.

—Gizagajoa, esan zun yaun Anbrusik, gazte
ta eskarmentu bagea aiz; ez dakik ollo zuriaren
arraultza eskatzen ari aizela. Torru-txoria adax-
kan bezala daukak ori; atzematea uke atsegiñik
aundiena, ta ereganatzen egiñalak egiñen dituk
talo gozoaren bidez, eta zinkurin egiñen duk
eriotzeraño; torru-txoria ez duk ordea ire eskue-
tarako, beartsua aizelako.



—Beartsu izatea izurriren bat al da? esan zun
Bikendik burua yoka. Ta au onesten dun yauna
zuzena al da? Bidezko al da nire bizian maite
dudanena niri kentzea? Zergatik gara beartsu?
Zergatik maasti ugaritik batzuk igali guzia
artzen, besteek ordea ondar-mondar txigorrak?

Yaun Anbrusik eskuak yasoz erantzun zun:
ekiok, mutil, zumea eo ezak, eta ken burrutik
olakokeriak. Noiz ikusi duk xorta, igitariaren
buruzki? Arrak eta sugeak Yainkoari arao egin al
zezaiokete: «aita gaizto aiz, izar egin ez nauka-
lako?» Idiak ere bai al dik nigar-bide Yainkoak
itzai egin ez zulako ta itzaiak alea-bitartean,
berak agotza yanbear dulako? Ez olakorik, seme.
Bakoitzak bere bideari kuzkur zekiok, neke edo
atsegin. Eskuko beatzak berdiñak al dituk? Yain-
koak musker egin bai au, zirrikuan edan ezak
eguzki-izpia, ta eskerrak emaizkiok.

—Ez al dizut esan ordea maite dudala? arre-
ba baño, Yainkoa baño geiago? Bear dut, aita,
bear dut, ua gabe illa nintzake ta... Au esanda,
burutapen nekagarria astandu nai balu bezala,
laisterrari ekin zion ibai-ertzez ertz, bere oñazea
arnastuki.



Bikendiñek Txilibistroren eta 
Adelardaren gertaera yalkitzen du.

Artan, Bikendiren arreba Bikendiñe nigarrez
ondoratu zitzaion aitari: —Aita, anaiak etsi baño
len, entzuidazu. Ni neskame egon-landetxean au
bezalako mutil bat zen, maiteak zoratua. Etxeko
alaba Adelardak zeukan lilluraturik eta mutillak
izena Txilibixtro. Lanean apustuka aritzen zen,
maiteak zirikatzen zulako. Lanerakoa zen, zuu-
rra, goiztarra, eskurakoia. Nagusiek ez usmatzen
ere ta, loa lasaia zuten. Goiz batez, ordea, Ade-
lardaren amak entzun zun, Txilibistro izkutuka
maite-izketan ari zitzaiola nexkari, ta bazkaltze-
koan, langilleak maiera zirenean, nagusiaren
begiak sutu ziren. Zurigaldua, esan zion Txilibis-
trori: to saria ta aldegik! Mutil gizagaxoa yoan
zen. Gu elkarri begira gelditu giñan ikaraturik,
eta ua bialdu izanaz atsekabetuta.

Iru astez arat onat ikusi ginun labakietan
borda-inguruan, illun eta margul, zarpil eta aur-
pegi-murritz. Batzutan lurrean etzan, bestetan



eroa bezala landan barna iges; gabez ulubika
andu tartean, artza bezala, Adelardaka. Egun
batez agoztegiak su artu lau aldeetatik eta bia-
ramon goizean sokak ito bat atera osiñetik.

Yaun Anbrusi Basaka-bordara.— 
Yaun Erraimunen nekazaritza.

Yaun Anbrusi yeiki zen marmar. —Semea
txiki denean naigabea txiki, aundi denean naiga-
bea aundi. Ta berela etxolaren goitegira igo zen
berak noizbait egindako zango-zorroak berak
iltzatutako oskiak eta txano gorria artu ta Crau-
ra bidea artu zun.

Uztaro duzu ordun. Izan ere Doniane egunau-
rrea zen eta estarteetan beira igitari beltz sailak
zetozen autsez beterik, igitara. Binaka zoazin,
igitaiak ugalean, bakoitzak bere igitontzietan,
eta biko bakoitzak bala-lotzaile bat. Txistu da
danboliña aurretik, arratza txistilluz apaindurik
eta atzetik gurdi batzutan, bideak akiturik zeu-
den zarrak. Ibil bitartean pozik zekusaten galmo-
tzen buruak aizeak eraginda biguinkiro klunka-



tzen. —Bai gari ederrak, zioten segariek, eta
ugariak! Aurten igite atsegiña da. Aizeak makur-
tzen du, ta berela yeikitzen da.

Yaun Anbrusik atzi zitun igitariek eta aiekin
zoaien. —Provenzako gari guziek orren elduak
ote dire aitona? galdegin zion gazte batek. —
Gari gorria atzera duzu oraino, erantzun zion
saskigilleak; baño aize onek balirau, igitaiak bear
egiñen digute. Eguberriko iru argizagiari begira-
tu zenien? Izar antza zuten. Onezko zantzua duk
ori, ta alea badela. Yainkoak emana. —Ala liotsa
Yainkoari, ta aletegia bete dezaizula, erantzun
zioten. Ola ziarduten adiskide sarastian barna
igitariek saskigillearekin; ta ain zuzen ere, igita-
riek Basaka-bordara zoazin.

Yaun Erraimun, gariek zer zioten ikustera
aterea zen, galburuek yalki oi ditun ipar gorria-
ren bildur. Ta gari-zabaldi oria alderen alde zera-
billela, gariek mar mar zesaioten: nagusi, garaia
da, ikus nola aizeak makurtzen eta egosten eta
txigortzen gaitun. Zoazi seska-erikoen billa, igi-
terako. Beste batzuk zioten: txinurriak eraso
digute, ta alea gogortuxe orduko, galtzen gaitue.
Ez al datoz oraino igitaiak?



Yaun Erraimunek begira zun igitariek zetozen
bide aldera, ta zugatz artean somatu zun igitari
taldea. Ikusi zitun tokira ziraneko, atera zituten
igitaiak piku-magiatik eta aizean eragin zieten,
eguzkitara dirdaia zeritelarik, eta buru gañetik
biraka, agur eta ongi etorri egiteko. Yaun Errai-
munek ba-zentzutela iduri zitzaioneko esan zien
ozenki: «Ongi etorri guziok, osasunarekin, garai
onean, Yainkoak bialdu zaitue-ta». Andik berela
emakume bala-lotzaileek inguratu zuten agurka.
—Iguzu eskua, zioten. Duzula betiko zorion.
Balak ugari aterako ote? Gurutze deuna! Laraiña
beteko da, egon lasai. —Ez begira itxurari, adis-
kideak, erantzun zien yaun Erraimunek. Gaitze-
rutik igaro denean ikusiko, asko denentz. Ikusi
izan dugu, gaitzeru-erriko ogai gaitzeru bazirela
uste ta iru besterik atera ez. Baño Yainkoak ema-
ten dunarekin erara egon bear!

Ta mintza bitartean eskua par-irriz estutzen
zien. Gero yaun Anbrusirekin izketan asi
zen.Basaka-bordarako zugaztira zireneko, oiuka
asi zen: Mireio! gaitu itzan usu txikuriak eta
ardoa atera ezan!



Neskak magaletik atera zitun apari-gaiak eta
maiean ustu. Yaun Erraimun eseri zen aurrenik
mai buruko, ta aren atzetik besteak, eta berela
asi ziren ogiazalari, ozkaka, ta aker-bizarraren
erroa atsegiñez yaten. Maia olo-orria bezain
garbi zegon, eta begien atsegarri zen. Gañean
gazta usaiduna, ta ao-sapaia erretzen dun bara-
tzuria, ta matxarroan erretako berengenak, eta
piper amorratuak eta tipula beratzak... oparo.

Lanean bezain maiean nagusi, Yaun Errai-
mun ari zen, noizipein, ondoan zedukan eztañu-
txarrotik igitarien edontziak betetzen. Ots, eda-
zute berriz, zion. Landa arrizua dagonean aobi-
zarra busti ta aurrera...

—Busti dezagun bada, zioten, eta batak bes-
teren atzetik edontzia aurreratzen zioten Yaun
Erraimuni, ardo gorriz bete zezan, eta andik aien
eztarri legorretara igarotzen zen.

—Yanarekin indarra artu duzutenean, zoazte
basora, oitura zarra denez, igitaldia asteko, ta
bakoitzak arba-sorta bat bil beza, esan zien bor-
dako nagusiak. Txondorra gai dagonean, gañe-
rakoa eginen diagu. Gaur Doniane egunaurrea
baita, enetxoak, Doniane igitariaren eguna. Yain-



koaren adiskidearen eguna. Au agintzen die
nagusiak.

Ondasunak begiratzeko ta laneri yarraitzeko,
ta lur izerdituetan galburu oria yalkiarazteko,
etzen ua bezalako mutillik. Gartxu ta etsi bizi
zen. Urteak eta lanak kakotuxe zuten, bai; alere
eultzi-aroan gazteak ikusi izan zuten txairo ta
alai eskutxabalean sei-neurriko bat gari erama-
ten.

Ilargiaren eskutartea ezagutzen zun, noiz
onerako ta noiz gaiztorako; zugatzen izardia noiz
leiarazten noiz geldiarazten duen. Eta inguruan
larrainttoa daukanean edo zurbil edo zuri edo
gorrixta dagonean, bazekin egueldien zantzua
artzen eta alda-alldiak ezagutzen.

Txoriek, ogi lizunduak, Beiaren egun zoritxa-
rrekoak, dagonilleko lañoak, eguzki-urbillak,
Yondone Kleren egun-argitzeak, naiz berrogai-
aldi ezoak naiz legor ikaragarriak edo izotzaldiak
edo uzta ugariak zekazten.

Alorrean, girotan lan egiten denean, ikusirik
dauzkat askotan sei alimali gizen uztarrian. Ikus-
karria zen. Lur txeatua golde-aurretik ideki egi-
ten zen ixil eta geldi eguzki-izpieri bide egiñik,



eta sei mando eder bizkorrak ildoa urratzen
zuten atertu bage, landu-bearra bai bide zekiten;
ain bizkor ari ziren nagiak artu bage ta tarrapa-
tan ari bage, burua makur eta lepoa kako. Neka-
zari trebeak ildaskatik begirik kendu bage, kan-
tari yarraitzen zien atseden ederrean, goldea
okertu etzedin. An zen yaun Erraimunen nekaza-
ritza. An bizi zen lana banatuz, Erregea bere
errian bezala.

Burua zerura ta ziñatuz, Yainkoari eskerrak
eman zition, eta igitari-taldea pozik yoan zen su
alaia gaitzera. Batzuk iraur-belar eske, besteak
ler beltzen abarrak ebaki ta txikitzera yoan ziren.
Bi agureak gelditu ziren maiean. Yaun Anbrusi
asi zen izketan eta yaun Erraimuni esan zion:
Onu baten billa nator, Erraimun. Oztopo bat ger-
tatu zait eta luzaro bage nigar egin bearra naiz,
ez baitakit nola askatu atsakabearen korapilloa.
Seme bat dut, oraiñ arte beti ongi yokatua ta
zuurra. Besterik esatea gezurra litzake; baño arri
guzik lazguneak baditu, ta arkumeak ere darda-
rak ditute, ta ugiñik gaiztoena lo dagoena da.
Alegia, amesgille zoro ari buruak eman dio, ikusi
dun neska bat bear dula; nekazari aberatsen



alaba. Nai ta nai ez bear omen du, ero ark, eta
aren etsialdi gaitzak eta maitasun beroak bildur-
tzen nau. Alperrik esan, mundu ontan ondasu-
nak edertu ta bearrak itsustu egiten duela. Zoaz-
kie beintzat gurasoeri; maite dudala, erantzun
dit. Gizonak ona bear dula ta ez aberatsa; nik
badakidala lurra saratzen, maastiak iñausten,
arriguneak landartzen; aien  uztarriek, nik era-
ginda, len alako bi lan eginen dutela; gurasoeri
lotsa dietela; gure biotzak betiko bereizten badi-
tute, betiko ixten ditutela, ta biok, beste alderdi
bage, eortzi eginen gaitutela. Or ikus, yaun Errai-
mun. Esaidazu nire zarpillokin nexka eskatu bear
dizudan, edo semea iltzeari etsi bear diodan.

—Bi gurasoen aserrea.

—Ut, esan zuen Erraimunek, etzaiozula olako
aizeri zapia zabal. Ez dire illen ez bat eta bestea:
ara nik esan. Ez bildur izan, Anbrusi. Nik zure
ordez enuke oinbeste ibilli alper egiñen, adiski-
de; aitzitik mutillari esanen nioke: Geldi, gero,



mutil. Ire burukeriek ekaitza sortzen badute, ere
bearra erakutsiko diat makill-ukaldiz.

Anbrusik yardetsi zion: astoa arrantzaka
asten denean, ez belarrik eman; artu ordea
ataga ta yo gogor. Erraimunek yardetsi zion: Aita
aita da, ta aren gogoa bete bear da. Artaldeak
bere gogara deraman artzaia, goiz edo berandu
otsoaren ortzetan da. Gure egunetan semek
aitaren aurrean txintik atera balu! Yainkoak
barka! illen zian, naski. Ordun baituan bai
erroialdi sendo ta zindoak, edozein aizek zotuka-
tzen etzituenak. Bazetien beren marmariak, ale-
gia; baño Eguberri gaualdian bere txabola izar-
tsuaren pean aitona maiburuko zutelarik aren
belaunekoek mai ondoan biltzen zirenean, agure
zaar itzalgarriak esku zimurrarekin onespena
ugari ekartzen zian.

Ontan nexka maite-kutsatuak zurbill ta suka-
rrez esan zion aitari: beraz, il egin nai nauzu,
aita, ni bainaiz Bikendik maite duna. Yainkoaren
ta Andre Mariren aurrean ark bestek ez du nere
gogorik atxikiko. Illerriko antzeko ixilgunea izan
zen. Yoana Mari yeiki zen aurrenik aulkitik.



—Alaba, esan zun, yalki ditunan itzak loitzen
diñate gure izena; elorri-arantz orrek biotza zau-
ritu zigun luzaroko. Ik muzin egin ionan milla
buru ardi zitun Ilariri; baita Veran beorzaiari ere;
uxatu dun ire nardaz Urri, oinbeste zekorren
yabea, ta atzenik olako biurrik itxulastu au. Ots
bada, bai abilke atez ate eskale arekin, landaz
landa! Ere yabe aiz. Oa igitotzarra, oa eskalee-
kin! Bil adi Rocanarekin eta Rubicanako Elisabe-
tekin; oa Zakur-atsoarekin zubiren baten pean
iru arriren gañean eltzaria egostera!

Erraimun ixilik zegon andrea mintza bitar-
tean; baño bekain zuri usuen azpitik, tximistak
yaurtitzen zituen. Aserrearen atea zabaldu zun
osiñarena bezala, ta oldartu zen amilka ugaldea.
—Bai, ongi ari duk ama; oa, ta ekaitza urtu dai-
tela urruti... Ez ordea; gelditu egin bear dun; adi-
tzen? Eskuek burniz billurtu ta sudurrek eraztu-
nez idi-astoari bezala zulatu bear ta ere bertan
zerutik sua yetxiko balitz ere, ire mataillak elurra
eguzkitan bezala urtuko balire... Mireio! arako
burni ark illintia yasotzen dun bezala. Rodano
euriz aunditua gainditzen den bezala, onako au



argiontzia den bezala; idukan gogoan! ez dun
geigoren geigo mutil arenik ikusiko. Ziñez.

Eta ukaldi batez mai osoa dardarazi zun.
Intza ardangaxitan bezala, elduegi diren morka-
tik aleak yalki oi bezala, Mireiori bitartean malko-
ak zerizkion. —Nork adierazi niri, arraietan, esan
zun zarrak aserrez totelka, nork adierazi niri, iri
ta seme zitalari zeron txabolean nire alaba ebas-
tea gogoak eman ez dizutenik? Aserreak birbiztu
zion saskigilleari gaztetango kemena-ta! —Yain-
koaren aserrea! oiugin zuen bertan. Eskuartetik
ez badugu ere, yakizue biotza gora dugula. Ez-
izanak ez dik gizona dollortzen, ez loitzen. Berro-
gai urtez itsas-gudari izana nauk. Amaika aldiz
kañoien eztanda entzunik negok. Ontzi-aga yaso
al orduko Valabregatik aldegin nian ontzi-muti-
ko. Itsasoko zabaldietan barna, ikusi diat Melin-
daren aginterria, Sufrenen ondoan Indiak ikusi
ditiat, eta itxaso-ura baño egun miñagoak izan
ditiat. Legor-gudari ere mundu zabala erabilli
diat. Eguerdi-aldetik aterata Españitik asita Rusi-
ko basarteraño bere eskuz guzia ondatu zun
gudari aundi arekin ibillia nauk. Aren mutil-tal-
deen tuntun-otsera, mundu guzia ikaratzen uan



zugatzean udarea bezala. Legorrerakoan, eta
ontzi-ondatzetan aberatsak etziten nire tokirik
artzen. Ni, beartsuren seme au; ni, aiterrian gol-
dea sartzeko lur-mutur bat ere izan ez ta, or ibi-
lli ninduan berrogai urtez yarraio, nere burua
urratzen. Izarretara lo egiten genian; zakur-ogia
yaten genian; eta, il naiagorik, sarraskira giñoia-
zean, Prantziren izenagatik. Zer esker ematen
ziguk iñork?

Au esan zun saskigille aserreak, eta bere las-
taira arrika yaurti zuen.

—Zeren billa oa Verga-mendira, erantzun zun
Erraimunek amorruz, Pilon muño sainduaren
billa? Nik ere entzun diat sutunpaen ostots izu-
garria Tolongo ibarretan, eta Arkolako zubia
erortzen eta Igitoko lur-ondarra odolez asetzen
ikusirik negok. Andik onera ezkero, aitzurrean,
lurra iraultzen ginduan gizonkiro, ezur-muiñak
igartu arteo. Eguna baño len asten ginduan
lanean, eta illargiak ikusi neuk bost aldiz aitzu-
rraren gañean makurtuta. Lurra emakorra omen
duk; iñarrosi bage ezer ematen ez dun urritza
bezalaxe. Ta nire lanak etxalde ontan irabazi
ditun zoi ta zotalak kontatu ezkero, nire izerdi-



tantak kontaturik leudekek. Apt-ko Ana deuna!
Ta ixildu egin bear ote? Nik allorrean lerrenak
egin, otxarra yan, etxea nondik yasoko, ta gizar-
tean ongi nola azalduko; ta oatzerik bageko
eskale bati alaba eman? Yainkoak lagun dakiala!
Begira ezak ere zakurra ta nik nere beltxarga
begirako diat.

Au izan zen yaun Erraimunen mintzo lazka-
rra. Beste agureak, maietik yeikita, lastaira ta
makilla artuta, auxe besterik etzun esan: Agur!
iñoiz ez dukala barne-zimikorik. Anartean, Yain-
ko onak aingeruekin zuzen bitza txalupa ta urre-
sagarrak.

Agure saskigilleak aldegitean arrats-apalean,
ipar-beltza ari zela, arba-pilletik galda luze bat
atera zen. Igitariek inguruan zoraturik itzulingu-
ruka, buruak arro arro egiñik yostatzen ziren, eta
bat batean taka egiten zuten lurrean. Abar aundi
batek, aize zakarrak eraginda, aurpegia dirdai-
tzen die. Txingarrak zurrunbilloan odoietara
doaz aserre. Sugaiaren karrakarekin naasten da
txixtu-soñu bizia, txorrutxoria lizarrean bezain
alai.



Doniane! Lur ernaria ikaratzen da zu igaro
bitartean. Sua zirtaka ari zen; tuntuna gelditu
bage ari zen, itsasoko ugiñek arkaitzetan bezala.
Ezpatak aizean diz diz egiten zuten. Dantzari
beltzak, suari iru itzulinguru emanda, oiuka, gal-
daren gaiñetik yauzi dute, bakoizka. Kordak eta
Doniane-belarra ta irusta-belarra onesten ditute
su garbitzailean. «Doniane, Doniane, Doniane!»
zioten. Muñoak oro txingika ari ziren, illunbetan
izar-yarioa bai litzan. Muñoetako kea ta suaren
gorria aize-bultzaz gorantza zoazin, zeru urdi-
ñean ageri zen Doniane onetsiarengana.



VIII
CRAU-KO ZABALDIA

Mireioren etsipena.— 
Gaberdien iges 

Provenzako Damamarietara.— 
Crau, zabaldi legorra.

Nork burutu leoi amarekin, aizulora itzulita-
koan, umea an arkitzen ez badu? Orroka, erio-
suar Berberiko mendiz mendi dabilla aspertu
bage. Eiztari mairu batek eraman dio leoikumea,
ta laugainka doa añardietan barna.

Nork geldiaziko zaituzte, ñexka maitemin-
duak? Gelatxo illunean, illargi-izpia sartzen dela-
rik, an dago Mireio etzinda, nigar ta nigar, bi
eskuak bekokian. —Maitasun ederraren Ama!
zion, zer egin bear dut? Zori txarrak iltzen nau
naibagez! Aita ankerra, orrela apalerazten
nauzu? Nire gogoaren miña ta kezka bazeneku-
sa, errukiko zintzaiket! Zure alaba au artizarra
zen len; orain berriz uztar-beia bezala lepoa
makurtzera beartu duzu. Zergatik ez ote du itsa-



soak gaiñez egiten? Zertako ez ote du Crau
aldea ondatzen? Pozik nekusake lurralde au urak
eramanik, onetxek ondatzen bai nau! Yaio al
nendiken ni eskale batengandik suge-kabi
batean! Ordun, naski, mutil bat gogo banu, bear-
tsu izanik ere, maita nezake; ordun Bikendik
eskatuko banindu, laister ezkonduko nindukete
arekin.

Nire Bikendi eder! irekin bizitzekotan, i
untzak bezala laztantzekotan, pozik edanen
nikek bide-iturrietan, eta ire musuak nitikek
yanari!

Oean orrela naibagetze bitartean, bulartea
sukar, maite-dardaraz, lenbiziko maitemiñ
eguna oroituz, nexka ederrari Bikendiren esan
bat gogoak ematen dio. Bai, zion, bein batez bor-
dan esan idakean: iñoiz zakurren batek, musker,
suge edo beste pisti gaiztoren batek ozkatzen
bai aun, naibageak menderatzen bai aun, oa oa,
Andre doneengana, ta berela arinduko aunate.
Gaur atsekabepean nago. Banoa bai, Andre
doneengana ta pozturik natorke.

Gogoeta onen ondoren, maindire zuri tartetik
yauzi egiten du. Giltza dizditsuz idekitzen du



altxariak dauzkan kutxa, bikaña, intxaurzura,
gaiñetik bitxiztatua, ta an aurkitzen ditu bere
ondasuntxoak: lenengoz Yauna artu zuneko
buruntza; isplika-belar izpi igar bat, eta tximista
aldentzeko argizagi onetsi apur apur bat; gona
motz gorri bat berak eskuz biryosia yazten du, ta
aren gañetik beste bat ederragoa, ta gero goran-
tze beltza estu estu, urrezko orratz batekin
lotua. Bizkarra beira zarion ille beltz ederra
bildu, adats kizkurrak bildu, ta zapi zuria sare
batean arturik, lokarri urdin batekin iru biur
eman; arlesiar nesken buruntza au bekoki gazte
garbian zuelarik, gona-aurrekoa yantzi ta muse-
liñazko zapi azpildu bat bular aurrean yarri.

Baño ondikoz! provenza-erako ginbailtxoa
aztu; beroaren babes bikaña baitzen bere belarri
aundiekin. Orrela yantzirik, nexka maitiak artzen
ditu oskiak eskuan, eta ixil ixil, zurubia beira,
atearen burni-aga kendu, Andre doneeri otoitz
egin ta badoa aizea bezain usu gau bildurga-
rrian.

Izar-morkak itsastarrari keñu egiten dioten
ordua zen. Donianeren arranoa Ebanjellariaren
azpian etzan zen. Doniane dagon iru izarretan.



Andik ñir ñir egiten zun. Izar zegon eta nare, ta
izarrak dirdirka ari ziren. Arimen gurdia izar-
zabaldietan barna leiaka zoaien zerurantza, bete
beterik, eta itzalpeko mendiek begira zegozkion.
Mireio izar-morkaren aurretik zoaien aintziñeko
Magalona bezala; ugiñ aserreek, ekarrita, baso-
an utzirik, nigarrez ain luzaro Peru Provenzakoa-
ren billa ibillitako ua bezala.

Anartean, alor-mugako eskortean, bordako
artzaiek ardiyeizten asi. Batzuk ardieri muturre-
tik elduta, sarobeetan, axuri otzanei edanaraz-
ten zien noizpenkako marrakaldi artean; bes-
teak, umea kendutakoak yeiztalleari zeramatzio-
ten. Eserita an ari zen baztar illunean, arri bat
aulkitako, gaua bezain ixil, errape anpatuak
lauskitzen, esne eder aparduna ereika atereaz,
kaikuaren ezpañera zarraztaldi bakoitzean apa-
rra urbilduz. Artzakur aundi ta lilia bezain zuriek
etzanda zeuden artegiaren luzeran, okotza aztal-
belarrian. Inguru guzia bake ta lo zetzan zabaldi
llurruntsuan. Zerua izar zegoen dirdizka. Ontan,
tximista bezala an doaie Mireio, ta ardi ta
artzaiek bil bil egin ziren, buru gañean ustekabe-
ko ekaitza oartzen dutenean bezala. Nexkak



esan zun: ez al du nerekin artzairik etorri nai
Done-Marietara? Ta itzalak bezala aldegin zun
andik. Bordako zakurrek ezagun izan zuten eta
etziran egonetik atera. Bitartean nexka, eperra
bezain arin, zumel-txartakak eraikoriz, astala-
rren gañetik egan, lurra oñez ozta ukitzen zuela
zoaien. Noizik bein ametz ondoko belarrean zeu-
den kurinkak esnatzen zitun, eta aiek ikaraz
Crau soil eta itzaltsuan barna «Karoli Karoli» esa-
naz, ziztu aundian zoazin. Goizeko argia urratzen
asia zen mendi-galdorretan, iintz-adatsak
zelaiean goxo goxo zabalduki. Larratxori galdox-
tunek agur egiten zioten. Alpina aitzulodunaren
tontor garaiak igi-iduri ziren eguzki izpitara.
Ezari ezarian agertzen zoaien Crauko zabaldi
legor landubage arrizu, neurribagea. Antxiñako
Crau ontan asabaen ipuiñak egi baditugu, ugol-
de izugarripean ondatu ziren erraldoi arropu-
tzek. Zoro aiek, zurubi batekin, beren indarrez,
Guzialduna egotzi uste zuten. Erauzi omen zuten
zankaz Santa Vitoriko galdorra; ba omen zoazin
Allpinara ango arkaitz amil izugarriak Vantur
mendiari erasteko. Yainkoak ordea, eskua zabal-
du. Iparbeltza tximistarekin eta aize-zurrunbi-



lloa, Aren eskutik arranoa bezala atera dire. Itsa-
soaren barnetik eta ango arkaitz-osiñetatik lais-
terka doazi beren oatze biguña arkaitz utzirik.
Laño astun beltza yeikitzen da. Iparrak, tximis-
tak eta zurrunbilloa arrauts-estalkia zabalduz,
zapaltzen ditute ango erraldoi-antz garaiak.
Crau, amabi aizeetara zabaldurik, Crau mintzula,
Crau illa, ordu ezkero arrauts aren estalkipean
dago.

Aitaren lurretatik gero ta aragotzen da
Mireio. Dirdirak eta sargoriak, aizean argi-ikara
sortzen zuten, eta zelaieko txitxarren mintzak
belar beroan txigorturik, atertu bage ari zuten
beren maratil mintzobakarra. Etzen ageri zuga-
tzik ez itzalik, ez kristaurik. Negutean zabaldiko
belar motx goxoa morrozten duten artalde uga-
riak, Alpe ozkirri osasungarrietara yoanak ziren
udako beroen igesi, belar beti-ezearen billa.

Garagarrilleko sutartean, badoa Mireio,
badoa. Ta musker aundi auskarak beren zulo
ertzetatik zioten: zororik egon bear din eguzki
orrekin legartza ortan ibiltzeko; muñoetako epu-
ruek eta Crauko arribillek dantzarazten baititin.
Ta txaixkurrek otepean zioten:



Nexka bidezkari, itzuli adi itzul adi. Yainko
onak iturrietan ura ta zugazpetan itzala yarri din,
eta udaren aurpegiak i erretzen aun. Alperrik
esan zioten mitxeletak ere. Maitearen egak eta
Siñestearen aizeak zeraman, aizeak Urrilletako
ondartzan aron dabiltzan itsas-olloek bezala.

Mireiok Yondone Genti ura eskatzen dio.

Aldiz aldiz zabaldian agertzen zen lezka-tar-
tean artegiren bat, illunik, artzaiak eta ardiak
utzia. Nexka an egarri gertatu zenean orde,
bakar, latsik eta istillik bage, ikaralditxo batek
eraginda esan zun: Yondone Gent zerutiarra,
Bausetko padarra, nekazari gazte ederra, mendi-
ko otsoa uztartu ziñuna, zure ama nekatua, ta
beroak itoaren egarria asetzeko arkaitz gogorre-
tik ur-iturri ta ardo-iturria sortu ziñuzan bakartiar
Yainkotarra! Nik orain bezala, zuk ere yende
guzia lotan utzita etxetik aldegin, eta amak Yain-
koarekin bekarrarekin. Bausetko arrartean arkitu
zindudana! Bial idazu ur txurrusta garbi bat.



Arkozkorrek oiñak kiskaltzen ditidate, ta egarrik
itotzera noa.

Saindu onak entzun zun zerutik Mireioren
otoitza, ta Mireiok ber-bertan ateman zun zabal-
di artan osin baten arri-ezpain zuria, ta ugiña
urratzen dun enara antzo, usu oldartu zen eguz-
ki-izpien galda urratuz. Ardiek, untzez yantzitako
osin zar artara yoaten oi ziren edatera. Ur-askak
lemaioken itzal piska arturik, an ari zen mutiko
bat yostetan, kanta zar bat marmarituz. Ondoan,
barakullu zuri saski bat zedukan, eta gal-ondotik
esku beltzean bakoizka artuki, onela kantatzen
zien:

Barakullu, barakullu,
atera adi gelatik;
barakullu, kullubara,
adarrak eguzkitara;
barakullu mojatxi,
ortik irten ez baadi,
autsiko nik etxeñi.

Crauko alaba ederra; bideak gorritua ezpai-
nak ezotzetik yeiki zen, eta sostean agertu zuen



aurpegiño zoragarria. —Zer ari aiz, mutil? Ixil-
tartea izan zen. Belar eta arri tartean, barakullu
biltzen ari aiz? —Ain zuzen ere, mutilak eran-
tzun. Begira zenbat saskian: mojatxo, arakoi ta
galtzukoi. —Yateko? esan zun neskak. —Ez,
amak ostiral oro Arlesen saltzen ditin, eta ogi
biguina ordañez ekartzen. Arlesen izan al aiz? —
Beiñere ez. —Beiñere ez? Ni bai.

Arlesko uriaren goratzapena. 
Mireio Andderenean.

Gaixoa! Zer den baekin! Rodano ugariaren
zazpi agoetaraño zabaltzen dun. Arlesko ondar-
tzako ugarteetan itsas-zezenak larrean zebil-
tzen. Arlesen zaldi izuak baditun. Arlesen uda
bakarrean zazpi urteko garia bildu ziteken nai
izan ezkero. An baditun arrantzaleak, nondinai
arraia gurdika dakartenak; baditun, ekaitzari
gogor egitera urrungo itsasoetara doazin itsas-
gizon izukaitzak...

Ta Arles iguzkitsuaren edertasunak urre-
mihiz oroituki, itsas urdiñ eziñegona, saskiak



bete oliaran eotzeko gorbelari ematen dition
Mendi-aundi, ta aintziradietan garraxika ari diren
burrioak; aipatzen zitun. Baño uri gozo ta beltxe-
rana! mutikoari aaztu egin zure gauzarik arriga-
rriena: Arlesko zerua, lurra ernaltzen duna; nes-
kak edertzen dituna, mendieri urriña ta txoriño-
eri egak ematen ditiena.

Zutik eta gogo-ernari zegoen neska xorra.
Mutiko eder, esan zion, ator nirekin labur. Igela
saraspean kantari asi baño len, Rodanoren aindi-
ko ertzean oiña tinkatu bear diat Yainkoa lagun.
Mutikoak erantzun zion: Ots bada, eziñ obeki, gu
arrantzale baikara. Gaur gure txabolean lo egi-
ñen dun zunzunpean, eta biar argi-urratzean
gure aitak aldatuko aun ontzixkan. —Bai zera! ez
diat gabez ibiltzeko bildurrik. —Begira, gero!
esan zion mutillak! Capako aizulotik ateratzen
den negarti-taldea ikusi nai al dun? Ene! atzema-
ten bai aun berekin amilduko aun zurrunbilloan.
—Zer da Capako aitzulo ori, esan zun Mireiok.
Legartzan gabiltzen bitartean yalkiko diñat,
nexka.

Ta mutilla asi zen:



Beiñola, larrain bat gari-balaz beterik zego-
nan. Biar ibai-ertzetik ikusiko dun au gertatu-
lekua. Illabete artan Camargako beor-uztarri bat
eultzian ari unan aterbage. Itxogunerik ez. Beti
buruak lastoz yantzirik, eta larrain austatuan
beti garimendiak eultzitzeko. Ua eguzkia! Ultziak
sua zirudinan. Ezpel-ardeak aizetara yaurtitzen
ziñan gari-odeia usu ta arin. Gal-bizarra ta gal-
autsa beorren sudurretara unan ustaietik gezia
bezala. Ez Yondone Petiri ta ez Yondone Karolik
ezkillak yo ta ere. Beor gaixoentzat ez yairik eta
iganderik: beti lan gaitza, beti eztena, beti eultzi-
zalearen oiu latza, zurrunbillo erdian geldi zego-
elarik. Nagusi zekenak, zital baño zitalago, beor
eultzilariek mozorrotu egin zitinan, Kea zeriten
lasto txiki-bearren gañean, beor lotuak oi bezala
aparrez bustirik inguruka zebiltzanan oraino,
gibela saietseri yosirik, eta muturra lerde-yario.
Bapatean ekaitza ta izotz-aizea. Ene! Iparbeltzak
larraiña isusi. Yainkoaren egunari birao zegiote-
nak, begiek usturik, an ikusi ziñaten larraiña ira-
katzen eta pertza bezala zirrikatzen Gari-pil aun-
dia aserreak eramaki: eultzigille, eultzizai mutil,
denak ondatu itunan. Larraiñaren yabea, aiza-



tzailea, agotza, azaoak, aurreko zaldiek, beor-
uztarri osoa, dena lurrak irentsi bere osiñean.

—Bai izugarria, esan zun Mireiok. —Badun
geigo ere, nexka. Biar (agian sena galdu dudala
esanen duzute), biar ikusiko dituzute zamoak
eta tenkak ur urdiñean yostetan, eta urmael
inguruan aintzirako zozoak kantatzen, Ba-dator
orde Andre Mari eguna. Eguzkia bere goi-yarle-
kura igo-ala, ezarri belarria lurrari, ta egon otsik
egin bage. Garbi ta nare zegon ur-ixurkia itzal-
duz doa pekatu itzalez, eta ur arre aren barren-
dik euli-furrunda antzekoa sortzen da. Urrena,
txilintxa-soñua garbi entzuten da eten bage, ta
gero, ezari ezarian berro aundi tartetik buztinsui-
llean oiuak entzun iduri dire, ta atzenik iskanbil
aundi biurtzen da, dardar eragin arte. Larrain-
erdian biraoka ari den eultzilari gixatxarraren
oiutara bezala, zaldi giarreen takata entzuten
da, berela. Lur elkor gogorrean, udako eultzian
antzo, aztaka neketsu bat. Eguzkia yetxi-ala
orde, ixilduz doazi ixtilluak eta ur-ixurkiko birao-
ak. Berropeko txilinta-otsa mintxoa ixiltzen da,
ta zozoak berriro seska-muturretan kantari asten
dire.



Yardun au zuen nexkaren aurrean, saskia
bete barakulludun mutikoak. Garbi ta garden,
eguzki-artzeak gorrituta, muño legorrak zeruaz
batzen ditu bere tontor gorri-urdiñak.

Ta eguzkiak, bere mako ederrean astiro bil-
duki, Yainkoaren bakean uzten ditu aintzirak eta
urmael aundiak eta Ibarzabalgo olioak, eta
Rodano, laisterka doan, ta itxasaizea arnastuz
bizkar makurra zuzentzen duten igitariak.

Ontan mutikoak: Gazteño, ez al dakusan an
beian zuen dendako euna aize-aldiak eragiña?
IKus, itzala ta babesa ditun zunzuna: ikus gure
anai Extebe artara igotzen, txitxar-billa, edo
dendarako nire billa. Ara! Ikusi gaitin eta ama-
rengana  zoan afaria gaitzeko esatera. Begira
gure ama ontzixkan, kuzkurka ta ozberritu bear
ditun arraiak artzen.

Ontan, biek leiaka ta kaia gora zoazila ikusi-
ta, arrantzaleak esan zun goratik. Ara, ara! Eder-
ki, andereño! Laister gure Extebe arrantzale
yaioa diñagu. Emen zekarren aingireen erregiña.



IX
LANGILLEERI DEIA

Erraimun zarrak langilleak deitzen ditu, 
Mireioren billa asteko.

Basakek nigar egin zuten; erle naibagetuek
erlauntzeetan sartu ziren, zornabelar eta azitrai-
landaz azturik. —Ikusi al duzute Mireio? galdegin
zien igebelarreri ur-ollo urdin ederrak, urmael
inguruan zebiltzalarik. Yaun Erraimun zarrak eta
emazteak, aurpegia malkotan eta erioa bio-
tzean, alorrean elkarren ondoan eserita beren
naibagea arintzen zuten. Bai, eroa bear luke!
zioten. Doakabe zentzubagea! Gaztetasun eroa-
ren erorikoa izugarri astuna da! Gure Mireio ede-
rra, erakeri nigargarria! ijito zilibokari zirtzil
batek ostu! Nork erakutsiko digu, lapurrak lotsa-
bage ua eraman duneko aitzuloa? Ta au esanez
bi zarrak buru aserreari eragiten zioten.

Astoa espartzuzko bizkar-ordeekin, azaldu
zen oi bezala ardo-banatzailea, ta atalasean
zutik, «egun on» esan zien; arraultzen eta ura-



ren billa nator, nagusi. —Itzul adi, kixkali ori!
nexka bage, artelatza bezala larrutu nautela
ziduridak eta. Etorri aizen tokira oa laster
batean, mutil. Zelaietan barna oa tximista beza-
la; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega ta
golde; igitarieri esaiek igitaiek uzteko, ta artzaie-
ri artaldea uzteko: datozkidala.

Auntza baño ariñago badoaie berela mutil
zintzoa legartzetan barna, zuli gorri ederretan
barna, muñoetako artadietan barna, yauzi
batean bideak igaro ta belar ebaki-berriaren usai
gozoa usnatzen duelarik. Melga zuti, urdin, lore-
dun tartean, urrundik entzuten du sega-zarrazta.
Segari mardulak aurrera-kiñu berdiña egiten
dute ebaki-ala. Belarra mailka uzten du galtzai-
ruak, begien atsegingarri. Neska ta neskato
alaiek belardia eskuaretzen ari dire. Batzuk,
belarra bildu-ala kantari, kirkirrek sega-igesi
kanta entzun bitartean. Itzai trebeak besamen
aundika, belarra gerriraño arrotzen zaiolarik,
gora derama gurdi-zama, gurpilak, ezpatak eta
endaitza estaliki. Etxerakoan itsas-ontzi aundi
iduriko du, balantzaka. Olako batean, itzaia yeiki



da langillezaia bai litz, eta bapatez esaten die
segarieri: geldi yaunak! berri gaizto diagu!

Sarde beteka belarra zekarkioten mutillek
bekoki-izerdia txukatu zuten; segariek, segakir-
tena ugal potoen gañean ezarrita, aobizarra
zorroztu-ala zabaldira begira yarri ziren, eguzki-
izpien buruzki.

—Yaunak! ara zer dion nagusik, esan zuen
berri-ekarleak. Ardoketari! esan dit: oa tximista
bezala; segari ta nekazarieri esaiek, utzi ditzate-
la sega ta golde; igitarieri, igitaiek uzteko, ta
artzaieri, artaldea uzteko: datozkidala.

Auntza baño ariñago badoaie atzera mutil
zintzoa. Altengo oroigarri, otxarra azi oi deneko
ildo-bizkarrak zangarteka igaroz, nonai Umota-
suna dakusa, bere lastargiz lurrari urre-kolorea
ematen. Belarmiñez izarturik dagoen lur etzea
barna, an dakustzi goldelari bizkorrak mandoen
atzetik golde gañera makurturik; ba-dakusa lurra
negunagiak ateratzen, elkor itxuragaitzak azal-
duki: badakustzi ildo zabalean buztanikarak, gol-
dearen atzetik yostalari.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan
zun mandatariak. Ardoketari, esan dit; oa tximis-



ta bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela
sega ta golde; igitarieri esaiek igitaiek uzteko, ta
artzaieri artaldea uzteko: datozkidala.

Badoaie berriz ere morroi zintzoa auntza
baño ariñago, belardi, zokogune, urrezko gari-
alorretan barna izkutatzen da. Berrogai segari,
su kixkalgarria antzo, alorrari bere soñeko eder
usaiduna erauzten ari. Garian barna, otso antzo
oldartzen ziren, alorrari ta udari urrezko lore gar-
bia kentzen. Gizonen atzetik lerro luzeka, maas-
ti baten anduak bezala, maillak ageri ziren.
Lotzaile erneak armenak egin, besamenka bildu,
ta bala usu lotzen zuten belaun-keiñuz, eta atze-
ra yaurti.

Erletaldearen egalak bezala ta patuxak ugi-
ñetan eguzkitara yostaka bezala, aien igitaiek
dirdai zegiten. Eta bala zutak galdor-mototxetan
elkarren galburuak bat egiñez, eunka zeuden.
Guda-txabolak ziruditen. Beiñola Bèu-Clairek
alako etzauntzak landatu zitun Simon ta pran-
tsestaldea, basatien gisa, Provenza ta Conde
Erraimun lepo egitera etorri zirenean. Artean,
buruxka-biltzaileak arat onata dabiltza yostalari,
galburuak eskuan; seskadietan edo balaen itzal



beroan nexkaen bat, begi-lilluratzaileen bati
ederretsiz, maite-igitaiari bere burua egozten
dio, ark ere bere igita egiten baitu.

—Gizonak! ara zer dion nagusik, esan zun
mandatariak. Ardoketari, esan dit: oa tximista
bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela sega
ta golde; igitarieri esaiek itaiek uzteko, ta
artzaieri artaldea uzteko: datozkidala.

Berriz ere auntza baño ariñago badoaie artzai
zintzoa. Oliodietan barna, bidexkaeri lotuz, an
doaie tximista bezala; maats-aienak autsiz ipar-
burrundak bezala, ta galdurik gertatzen da alako
batean, eper-kanta beste zantzurik ez dula.

Crau legorraren zabaldi izugarrian, zumel-
txartaka batzuen azpian, ezagutzen ditu urrutira
ardiek abaroan. Artzai gazteek eta artzai nagu-
siek lekugi-gañean zear-etzana zuten. Pinpiñek
bakean zebiltzan ardi ausnartien bizkarrez biz-
kar. Itsasotik geldi geldi yeikitzen zen gandu zuri
ariña. Goi garbietan, zerutarren bati eguzkiak
soñekoa arintzen zion.

—Gizonak! ara zer esan didan nagusik, esan
zun berri-ekarleak. Ardoketari, esan dit: oa txi-
mista bezala; segari ta nekazariek utzi ditzatela



sega ta golde; igitarieri esaiek itaiek uzteko, ta
artzaieri artaldea uzteko: datozkidala.

Bapatean atertu ziren sega ta golde. Berrogai
igitariek igitaiek utzita bideari lotzen zaizko,
erlauntzeko erlekumea egalak dituen orduko
furrundaka ler-zugatzari lotzen zaion bezala. Iri-
txi ziren bordara bala-lotzaile, eskuaredun, gur-
didun eta mutil, artzai, buruxka-billtzaile, meta-
tzaile.

Illunik eta ixilik, larraiñeko larratzean zeuden
yendearen begira nagusi etxekoandreek. Langi-
lleek lana eten-bearrez arriturik, nagusia ingura-
tzen zuten etorri-ala.

Deitu gaituzu, nagusi. Emen gaituzu.
Yaun Erraimunek burua yaso zun. —Uztaroan

zetorrek beti ekaitzik aundiena. Zorigaiztokoak
gu! Zur egonda ere beti zorigaitzak atzematen
gaitu. Arren! esan zun zarrak, ixil nadin, adiski-
deak, zuetan bakoitzak zer dakien edo zer ikusi
duen esan artio.

Ateratzen da Gulteneko Luenti. Au umetandik
Arlesko zabaldietara yoan oi zen bere igitariekin,
garia urrekeratzen asi orduko. Ugiñek alperrik
astintzen duten arkaitza zirudin; larrua Eleiz-



arria bezain beltxerana zun. Langille-nagusi zar
au, eguzkiak kiskali edo iparbeltzak orro egin,
beti aurrena lanera. Zazpi seme bera bezain
mardul ta beltzeran, berekin zekartzen. Igitariak
ao batez aukeratu zuten buruzagi, ta bidez alere.
Asi zen bada Luenti: esana egi bada, «goiz gorri
arrats-iturri», nik ikusi dudana negargarri da iño-
laz ere, nagusi.

Yauna, ekaitza uxa ezazu! Goizeti zen. Argiak
illuna urkatzen zun sartalderantza, intzaren bus-
tian, oi bezala, segaldira giñoazen. Lagunek!
esan nun; lanaldia ona bedi, ta ekin. Beso-uts
yarri nintzan lanerako, ta alai makurtu. Lenbiziko
zarraztakoan, nagusi, beatzek ebaki. Ogeitamar
urte ontan etzait olakorik gerta, Yainko aundia!
Ta erakusten ditio odoldurik eta ebaki aundia ta
Mireioren gurasoek berriro zinkuri egin zuten.

Belar-segari bat, Buketeneko Ibane tartetik
sartu zen. Tarascondarra zen, Tarascaren zaldu-
na, mardul ta gizaundi, baño biozti ta adiskide
on. Denbora bateko sorgiña, Tarasca, Tarasca!
otsetara iges zoaienean, erri illuna dantza-irrin-
tzi-iskanbillek alaitzen zutenean, iñor etzen Con-
daminan ark bezalako yasez azkona naiz bande-



ra aizean eragiten zunik. Segari bikaiñentsuna
atera ziteken, lanari sendo yarrai balitzaio, baño
pestaburukoan, alde igitaia! Sabelzainkerira,
orritsetara, zugatz-ostopeko yostaldietara edo
zezenetara, ero ta itsu zoaien. Nagusi, esan zun,
igita —bitartean, gogotik ari giñela, zalgi-txapa-
rrean eper-kabia arkitu dut ega-ukaldika. Pozik
makurtu nintzan asko ote ziren, baño, au lana!
txinurri gorriak, eraso kabiari ta kabikoeri. Iru
illik zeuden; gañerakoek, izurri ark zirikatuta,
kabi-ezpañetik lepoa atereaz esan-iduri zidaten:
«el zakizkigu». Ausiña baño miñagoko moxorro
aiek, ordea, aserre biziz ozka egiten. Ni gogon-
duri, sega-kirtenean tinkatuta, txori amak aien
miñez zumeldian ari zun nigar-txintari erne
negokion.

Zoritxar berri onek, gurasoen zain-yoa min-
tzenago du.

Garagarrillez, ekaitza zabaldira ixil sartzen
denean, iparra gero ta puztuago, ortzia tximistak
argitzen, eta guzia goibeltzenago den bezala, an
azalldu zen Maran...



Sega-apustua: Maranek irabazi 
Gulteneko Luentiri.— 

Gurasoak Mireioren billa.

Landetxetan aipatua zen Maran. Gaur egu-
nean ere, gaualldietan, mandoek ganbeletako
malkarra yaten ari direnean, bordamutillek upe-
letako olioa aitu arte ez dire aspertzen, Maranek
astegun batez egin zuna esaten. Ereiarorako
izketatu zen. Goldelari bakoitza ildoa urratzen
asi zen, eta Maran, lekutik igitu bage, gollde-
belarri, txakur, estukia antzebage kolpatzen ari
zen egun eta mende lanabasik ukitu ez bailun. —
Lanerako izketatu aiz eta goldea moldatzen ez
dakik, antzekaitza! esan zion langille-nagusiak.
Aketzak muturka ik baño obeki lantzen dik lurra,
biurri! —Itzetik eltzen diat, erantzun zion gaz-
teak. Egin dezagun: ildoa oker ateratzen dunak
bi urre-diru gal bitza: yo turuta.

Bi goldeek lur larrea batean urratzen. Biek,
zuzenbidetako, alor-mugako bi zumartxuri begiz
yo zituten. Ez dire yo-bidetik okertzen. Eguzkiak
galburuek urreztatzen ditu. Ozpina! zure ildoa,
mutil-nagusi, adoia artuarena da, ikasiarena da,



esan zioten mutillek; baño egia esan, besteare-
nak gezi baten bidetako balio luke naski. Ta
Maranek apustua irabazi.

Maran onek ere, batzarre artan bere itz sami-
ña yalki zun. Aitzintxe, zurbil, lurra landu bitar-
tean txistuka ari nintzan. Lurra zaila zegoen ete
nik bukatu egin nai berantuta ere. Alako batean
nire mandoen illea lazten da. Bildur ikarak gel-
diarazten ditu, belarriek izutuki. Lur larreko bela-
rrak makurtu ta marguldu egin ziren. Ziztatzen
ditut eta Gorrixtak illunki niri begiratzen, igitu
bage, ta Auskera galtzuan usaika. Nik iztazaiñe-
tan ugalez yo, ta ikaraz yarrai zuten. Golde-
etxea autsi zen; zumarra, ta endaitza uztarriare-
kin deramate. Ni guzia larri, zurbil, otzikaraz,
ortz-karraskaz, buruko ille zutien gañetik eriotza
aize-antza igarotzen senti nuen.

Yainkoaren Ama! oiu min egin zun amak;
Zure estalkipean ar ezazu nire nexka ederra, ta
belauniko erori zen odeietara ezpainak luzaro
zabalduki.

Ontan zangarteka dator Anselm arzai-nagu-
sia. Zer ote zun aen goiz orreagan ibiltzeko?
esan zun inguruta bildu orduko. Gu eskorteetan



ari giñan ardi-yeizten, eta zabaldi arrizuen gañe-
tik izar zegoen. Gogo bat, itzal arin bat, iratxo
bat igaro zen eskorte ondotik. Zakurrek ikaraz
mutu, ta artaldea aril bat eginda gelditu. —Onez-
koa bai aiz, esak; arima gaxoa bai aiz, itzul adi
suetara, esan nion. Ez nun astirik Andre Mariri
Agur Mari bat esateko. Nerekin Donamarietan ez
al du artzairik etorri nai? esan zun mintzo eza-
gun batek. Eta berela itzali zen agerkaria, zabal-
dian barna. Siñesten al, nagusi? Mireio zen.

—Bai ote? oiu egin zuten larrainean zeude-
nak oro. —Bai; ikusi dut, izar-argitan nire aurre-
tik igaro da, baño ez oikoa: aurpegi-illun, max-
kal, oñaze miñen batek zedukan lur ontan. Berri
latz au entzutean, gizonezkoek esku lurtsuek
batera zartatu zituten. —Eraman nazue Dona-
marietara, oiu egin zun amak. Nora ere diyoan,
ara noakio atzetik nire txoriñoari, zabaldi arri-
zuetako eperkume ari. Txiñurriek erasoko balizu-
te nire ortzak autsiko dute kabia ta irentsiko.
Erio zikoitzak atzeman gogo bazaitu, neronek
akestuko diot sega zarra, ta zuk, bitartean,
zumardia barna iges egiñen.



Yoana Mari, zabaldia barna, eroarenak esa-
naz doaie. —Itzai, zion nagusiak, gurdia gaitu,
ardatza igurtzi, bei Beltxa uztartu, berandu duk
eta, bide luzea diagu ta Gurdi negartira igotzen
da Yoana Mari, ta aizea sekulako zinkuriz eta aie-
nakaz betetzen du. —Alaba eder, Crauko legar-
tza, ondartza zabal guziek, i ere bai, eguzki dir-
daitsu, lagun zaizkote nire alabari, igatzen ari da
ta. Atso zar nazkagarri ark iñolaz ere, aitzulora
sartu zunean, bere ontzitik iretsiazi bide ditio
irazkai ta zital. Taven! Yondone Antoni izutu
zuten deabru guziek Bausko arkaizpera narras-
tuko al aunate!

Gurdiaren kalaka ta zalapartak, gaxoaren
mintzoa ixiltzen du. Ta landa-gizonek Crau zaba-
lean iñor ageri ote zen begiratuz, lanera zoazin
geldi geldia. Zorion dute eltxoek, urrutira estu-
iduri duten zugaz-lerroetako itzal ozkirrian!



X
CAMARGA

Mireiok Andderen ontzixkan 
igarotzen du Rodano ibaia.

Entzuidazute Arlestik Venzarañoko provenza-
rrak. Beroak yotzen bazaituzte, goazen guziok
Duranzoletako ertzera, elkarrekin atsedetera.
Marsellatik Valenzola bitartean orde, kantuz
eder zagun Mireio, ta erruki diogun Bikendiri.

Ontzixka ura ebakiz zoaien, mihi-arraina
bezain ixil. Andder zen ontzizai, ta nik kantatu
dudan maitea Andderekin oldartu zen Rodano
zabalera, ta eseririk ugiñeri begira zegon begira-
tu ilunez. Muttil arraunlariak ziotsan Mireiori:

Begira zein zabal dagon Rodanoren uberka!
Camarga ta Crau bitartean ze zaldi-guduka eder
egin daiteken! Ugarte au Camarga dun, nexka,
ta zabalean, Arlesko ibaiaren zazpi aboak ikusi-
ala. Muttila mintzo zelarik, Rodano goizeko argi
gorriz dirdirka ari zen, eta ontzixka bakar batzuk
bare bare zoazin ibaia barrena. Itsas-aizeak, zut-



oialak aizatuki, aurrera zeramatzin, artzainak
axuritaldea bezala. Itzal bikainak! Lizar eta ler-
txun luze ikaragarrien gerri zurailak ertzean
erraiñu egiten zuten. Aien-belar zar biurriak zin-
tzilikariz gerrikatzen zituten, eta adar lodietatik
egozten zituten beren altxuma kozkortsuak.
Rodano, bere ugin nekatuekin, aundikien ibilke-
raz, Aviñongo yauregia uruñatuz, eta yolasak eta
musikak gutxietsiz zoaien eta zaar eriorakoa
bezain uzkur ta ilun zegoen, bere urak eta izena
itsasoan galtzera zoalakoz. Baño nik kantatu
dutan maitea, ertzera yauzi egiña zen. Oa, esan
zion mutikoak, abil, bidea dunaño. Santak beren
Elizatxora zuzen zuzen eramango aunate. Au
esanarekin, bira egin zuen arraun-indarka. Gara-
garrillaren suen pean badabil Mireio, badabil.
Eguzki yeikialdetik etziñaldera, ta iparretik egoa-
ra ez dakusa zabaldi neurribage bat baño,
begiek ikus-ala guzian, eta azkenean itsasoa.
Noizpin belar-izpi batzuk, milazka, belar-latxa,
sabi, zumarika ta sarobe-belar, itsasaldeko zelai
gazi aien yantzigarri. An dabiltza aron zezen
beltz eta zaldi zuri, itsas-aize ezoa pozez arnas-
tuki.



Eguzkiaren sapai urdiñak sabel eta dirdaitsu
besarkatzen zitun zingiradi aiek. Arteka, urrutiko
oxezki argitsuan zirlingaren bat egan doa; edota
egazti aundi zangaluzeak, urmaeletik aterata,
egaz erraiñu egiten du legorrean. Edota zaldun
zango gorria edota egazti-urdin begi-iluna, bere
iru lumazko galdorra arrandiz eraikitzen dularik.

Eguzki kixkalgarriak kordebage uzten du.
Eltxoak bere baitara biurtzen dute.

Sargori da, ta nexkak beroa astantzeko,
gerrian zeramatzin eskuzapiak askatzen ditu.
Beroa gerogo ta miñago, kixkalgarrigo, ta eguz-
ki aundiaren arnasa ta izpiak yasan datoz ekaitz-
zurrunbiloa bezalla. Olaxe, gosek amorratzen
dagon leoe batek begiz iresten ditu Abisiniko
basarteak, Eder bai litzake pagopean etzitea!
Eguzki-izpi urreek dizdizka, erlemulko aserrea,
liztormulko aserrea dirudite goraka ta beraka, ta
zorrozten arri den galtzairu dirdaitsua dirudite.
Akituta beroak uko eraginda doan maite-bidez-
tiak, gorontzetik orratza atera du, ta aren bular-
te atsandituak, iturri garbian ugin bikia dirudi, ta
itsasertzean zuri zuri nabari den akara-aiena.
Goxo goxo begien aurrean zedukan zabaldi arek



galtzen du bere illuntasuna, ta urrutira aintzira
aundi bat agertzen da zirkinka, ta lizarrak eta
saratsak ur-zabaldi inguruak, erañu ta itzalpe
aundia botatzen dute. Zeruko ikuskarria zen; lur
itzemanaren amets gozoa.

Ur urdiñaren ertzean, laster, urrutixko, uri bat
ageri da bere alderriekin, arresiz inguratua, itu-
rri, eleiz, tellatu, ta ezkildorre txirinakin, eguzki-
tara aziko bailiran. Ontzi aundi ta ontzixka,
zutoial zuriekin, kai-larrainera sartzen ari ziren,
eta aize lasaia yostetan ari zen zutoin-ezurretan
zintekin eta banderatxoekin. Ikuskarri aren
aurrean Mireiok izerdi ugaria idoki zun bere esku
meez.

Yainkoa, esan zun berekiko; au arrigarri da;
ta laister ta laister, ara yo zun zuzen, iru Dona-
marien il-etxea an bai legon. Laister egiñala,
ordea, iduritu liluragarria itzaltzen zoakion, urru-
tiagoka. Amets utsa, izukari utsa; aize yostala-
riak irazki zun eguzki-izpiz eta odei-margoz. Aren
irazki meia lañoa antzo urtu zen. Mireio bakar
gelditu zen eta burtzoraturik zabaldi artako
beroaren beroz. Berriz ekiten dio bideari, are-pil
gori, uster, zango-nekagarri aietan barna, eguz-



kiak dizdizatzen ditun gatz-lapatxetan barna,
aintzirabelar eta zumadietan barna, eltxo tarte-
tik. Buruan Bikendi, aldi bat bazen Vacarresko
itsasegi sakona atzeman zula. Itsaso urrutian,
laztuan, ikusten zun Santa aundien eliza gorrix-
ta, legorrera datorren ontzi oial-aizatua bezala
aundituz. Alako batean, orde, eguzki-izpi kiskal-
garriak bekokia artzen diote. An dago, gaixoa
itsasegian il-agian, ondarrean etziña. Ene Crau,
zure lorea makurtu da! Nigar egizue gazteak!
Eiztariak ibai-ertzean uso-talde gaixo bat edaten
eta lumak leguntzen ikuski, zakardian barna lais-
terka yoan ta iskiloz beti ederrena zauritzen dun
bezala, alaxe egin zun artan eguzki errukiba-
geak. Gaixoa ondarpillean zetzan kordebage.
Ustekabean eltxo-talde bat zoaien bidez, eta
asperenka zegoala ta bular zuria pilpiraka ta
epuru-abar bat ere itzaltako etzedukala ikus-
tean, eguzki kiskalgarriaren tartean pirurika asi
ziren furrundan, eta belarrira musika au eman-
iduri zioten: «No, eder, gora! ots, yeiki adi, zingi-
radi gazietako beroa gaiztoa dun eta». Anartean,
aznai ematen zioten buru makurtuan, eta itsaso-
an orobat, aren matail-arroseri iintza xeia ta



minkatxa zirtatzen zion. Mireio oñazez ta zizpu-
ruka yeiki zen, au nere burua! ziolarik. Eta geldi
geldiro, belargazietan gaindi, Santaetara iritxi
zen belaun-ikaraz. Ta nigarra zariola, itsasoak
ezotzen dun balizaren solairuan auspez yarri
zen, Gaixoa! Ikus zer otoitz bialtzen zun zerura,
aizearen egoetan:

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari
doneok, entzuizute nire oñazea! Nire oñaze
zorrotza dakusazunean, ene Yainkoa, urrukituko
zakizkit!

Mutil bat dut maite, Bikendi ederra, biotz
guziz maite ere, Mari doneak!

Maite dut, maite; ibaiak igarotzea bezala,
txoriak ega bezalla.

Ta su irazeki eziñitzali au nik iltzea nai dute,
ta arbendol loratsua autsi dezadala. Gure niga-
rrak lore biur ditzakezuen Mari doneok entzuizu-
te nire oñazea!

Eguzkiaren iltze zorrotzak, arantza ankerrak,
burua zulatzen didate.

Siñes idazute, ekatzute Bikendi, ta biok eto-
rriko gaituzue berriz par-irritan.



Bekokian oñazea kenduko zait eta nire begi
nigarrez beteok, pozez dirdir egiñen dute. Aitak
ez dit uzten arekin ezkontzea; uki iozute biotza,
urrezko santa ederrak! Oliarana, gogor dagola
ere, Gabonilleko aizeak ontzen du, bere
garaiean. Otsalizar eta mizpira minkatzak, ago-
tzak ontzen ditu.

Gure nigarrak lore biur ditzakezuen Mari
doneok, entzuizute nire oñazea.

Mari doneek agertzen zaizkio 
aien Elizatxora irixten denean.

Lilluratzen ote naiz? zer da au? Paradisua?
Eliza aunditzenago da; an goien izartalde bat
ageri da zirrikutik.

Zaindari ederrak, zuek al zaituet? Itzal itza-
zue buruntzaizpi oriek, bestela illen naiz. Zuen
mintzoak egiten dit ots. Zergatik etzarate gorde-
tzen odeitartean, begi nekatuontzat? Non dago
elizatxoa? Itz egiten al didazute?

* * *



Kordebage, atsanka, erdi-ilik, an zegoen
Mireio belauniko baldosen gaiñean, besoak gora,
burua atzera, ta Yondone Petriren ate-barnean,
aren begi geldiak beste mundua zakusten aragi-
estalkia urratuz. Mutu dago. Aurpegi ederra
iduri-aldatzen zaio, ta gorputz ta arima, igeri
dago Yainkoari begira.

Zumar txurien burua urrez estutzen dun Argi-
urratzekoan gizon galdu bati argi egiten ari
ontzia, bereola zurbiltzen eta itzaltzen da.

Iru andre Yainkozko eder, zeruti datoz izar
argien bidexkatik. Eguntzean barratzen den
artaldea bezala elizatxoaren zutabeak eta sapai-
zubia leku eginka asi ziren aien aurrean. Eta iru
Mari zuri dirdaitsuak an sartzen dire. Batak, bula-
rraren kontra, kelagar-ontzi bat zekarren. Aren
bekoki zerutarrak, gabez artzaiei argiegiten dien
izarra gogoratzen digu. Bestea, soiñeko ta girgi-
llak aizean iñarika, erabidez dator, eskuan azta-
par-adarra. Irugarrena, gazteñoa, aurpegi bel-
txerana, soiñekoz izkutuka, beginini beltxetatik
diamante-dirdaia zariolla. Gaixoarengana zoa-
zin, eta ondoratu orduko itzegin zioten. Ain ezti,



ain garbi mintzo ziren, ain irri goxoz, Mireioren
arantza gogorrak lore ugari zoragarriak erne bai-
tzituzten.

Donamariek poz-berritzen dute Mireio.

Poztu zaite, Mireio gaixo, gu gaituzu Yudeako
Mari aiek. Gu gara itsaso aserrean gal-zorian
dabilen ontzixkaren zaindari, ta itsasoa gu ikusi
orduko, baketu egiten da.

Begira orde, ara gora. Bai al dakusazu Yondo-
ne Yakueren bidea? Aitzintxe an geunden beiko
muturrean, eta izarretatik ikusten giñuzen Com-
postelara gure seme ta illobaren il-obian otoitz
egitera doazin bidezkoak. Andik entzuten giñu-
zen letariak. Iturrien txirristotsak eta ezkillen
kulunkak eta ilunabarrak eta bidezkoen txango-
ak, orok aunditzen zuten gure seme ta iloba
Yakue aundia. Ta aren oroitzapena ola edertzen
zuten bidezkoen bekokietan iintza goxoa ixur-
tzen genun, eta aien gogoan poza ta bakea. Txi-
mista bezain zorrotz igo dire guregana zure zin-
kurinak. Nexka, siñeste aundia duzu, baña zure



eskariak biozmin egiten digu. Zoro orrek, maite-
iturri garbian edan nai duzu; il baño len, zoro
orrek, Yainkoarengana garamatzin bizitza bizko-
rra murtxatu nai dun.

Noizdanik arkitu dun emen beian zoriona?
Bai al du aberatsak? Aizatua, etzana, garaile-
surrean, Yainkoa ukatzen du ta bide guzia bete-
tzen. Izaina, ordea, beterik dagonean, erortzen
da. Ta zer egiñen du arrandi aundi ark, Yerusale-
men asto gaiñean sartu zen Epaikari aurrean
yartzen delarik?

Bai al du amaren bekokiak, len-seme yaiobe-
rriari pozikaraz ugatza ematen ari delarik? Titial-
di kaltekor bat aski. An ikusiko dun seaska ager-
tura makurtua, gaxo ila musuz yaten dularik.

Bai al du emaztegaiaren bekokiak, senar-
gaiaz batera elizara geldiro dioalarik? Bidexka au
dabillenari, arantzabeltza baño latzagoa zaio.

Emen beiko au, guzia neke ta lana baño ez
da. Emen, beialde ontan, ugiñik garbiena ere,
edan-ala mindu egiten da. Emen beian, igali
berriaren ondotik arra sortzen da, ta guzia iga-
tzen, guzia usteltzen. Alperrik aukeratu saskian:
urre-sagarra, yatekoan eztisu dena, arian arian



beazun biurtuko. Ta arnas ori aditu-usteko dun
mundu ontan, eta ene! esan. Baño agortzen eta
mintzen ez den iturburutik edan nai dunak, erosi
dezake, gorriak ikusita. Arri kozkoa zati zati egin
bear da, barnean daukan zillar-txilista ateratze-
ko.

Zorioneko bada, naigabeak etsian eramaten
dituna, ta eriotzak ongi egiten arkitzen duna, ta
anaiek nigarrez ikusita nigar dagina, ta bere
soingaiñekoa larru gorrian dagon beartsu zimel
bati egozten diona, ta otzak dagonarentzat
etxean su aundia pizten duna, ta txikiarekin txiki
egiten dena. Au da gizonak aazten dun itz ede-
rra: «eriotza bizitzea da». Ta otzanak, eta onak,
eta errukiorrak, zorioneko! Aize mei baten ufako-
az zerura lasai sartuko dire, ta lilia bezain zuri
direlarik, utziko dute, saindueri beti arrika ari
zaizkien mundu au.

Bazenekusa, Mireio zein kaxkarra dirudigun
zeru goienetik mundu au, ta zein zoroki irrika
dituzuten ukitzen diren gauzak, eta zueñ illerri-
rako beldurra, oiuka eskatuko zinuke eriotza ta
barkapena. Baño garia burutu baño len, lur bar-
nean irakin bear du. Lege da. Gu ere zeruko argi-



izpiak baño len, edari miñ ori arturik gaude. Ta
zure kemena indartu dedin, yalkiko ditizugu gure
bideko elorrioak eta estuasunak.

Au esanda ixildu egin ziren, eta ondarra
legunkatzen duten ugiñak laisterka zoazin itsas-
ertza ainbat zabal, Santak esanena entzutera.
Piñudiak keiñu egin zion altzadiari, ta antxitak
eta zirlingak ikusi zuten Vacarés izugarria bere
ugiñak baretzen. Eguzki-illargiak urrutiko aintzi-
radietatik agur egin zuten bekoki zabal gorria
apalduz, eta Camarga gazia ikaratu zen. Zorio-
neko Andere aiek, nexka maitalea bizkortzea-
rren, ola asi ziren izketan:



XI
SANTAK

Iru Marik Yudeatik Provenzara, 
Kristen beste ikasle batzuekin.

Gurutz-abea oraino Yudeako mendi artan zuti
zagon, Mireio. Yerusalemen garai, Yainko-odolez
oraino ezorik, ogentzarra eginda lo-zorroan
zagon uriari oska ari zitzaion. «Zer egin dun, zer
egin, Belengo Erregeaz?» Eta karrika ixiletatik
etzen orduko oiurik gora. Kedron-mendi bakarra
urrun zinkurinka, ta Yordan beltzuria, bakarte-
gian izkutatzen zinkurin-asper bat egiteko, legel-
txor ta auntzadar-belar artean.

Ta erri gaixoa illunik zagon, bai baitzekin
bere Kristo zula, il-obiko baldia kenduta llagun ta
ikaslleeri agertu zitzaiela, ta gero Yondone Peti-
riri giltzak utzirik, arranoa bezala zeruetara igo
zela. Bai! uts aundi bai zuten Yudai-errian Gali-
leako zurgiñ ederra bage; ipuiñ eztiz biotzak
baretzen zitun zurgiñ ile urre gorria, ta muños-
kan yendea otillez asetzen zuna, legendunak



sendatu ta ilak piztu egiten zituna bage. Irakas-
leak orde, ta errege, apez, eta Elizatik Maisuak
iraitzi zun salltzale-talde basaziak zioten kuxu-
muxuan: Sionen da Samarian Gurutzearen dir-
daia laister itzali ez baledi, nork burutu artalde
orrekin? Ordun aserrea gaindu zen, ete martiriak
siñesmena aitortu zuten. Estebe, bizirik arrika-
tua; Yakue, ezpataren pean illa, zenbait, arkaiz-
pean lertuak. Baño naiz sutan, naiz aizto zorroz-
pean ill, guziek zioten oiuka: «Bai, Yesus Yainko-
aren semea da».

Gu, aren atzeti noranai genbiltzen senideok,
ontzixka batean, arraunik eta aize-oialik bage,
itsaso aserrera yaurti giñuzeen. Emaztekiak
nigarrez ugaldeka, gizakiak zerura begira. Urrun,
urrun zoazin olliodi, yauregi ta dorre; Karmelgo
galdor koskatsuak urrungo zeru-mugan ageri
ziren. Allako batean oiu bat entzun giñun. Burua
itzuli ta ondarrean andre gazte bat. Besoak
altxatuz oiu egiten zigun ito itoan: eraman nazue
ontzixka ortan, etxekoandreek, «eraman nazue.
Nik ere Yesusengatik eriotza gogorra yasan nai
dut».



Gure neskame Sara zen ola oiuka ari zena.
Begira gaur zeruan bekokiak nola argi egiten
dion, yorraileko egunargitzeak bezala. Iparrak
urrun garamatzi; Salomek ordea, Yainko-argiz,
bere estalkia zabaltzen du ugiñetara. Siñesmen
altsua! Ugin kizkur, argi, urdinkararen gaiñetik
gure ontzixkaraño etorri zen murgildu bage
neska gaztea, iparrak bultza eta estalkiak era-
maki. Urrungo lañortartean banaka banaka gure
errialdeko gainak itzaltzen eta itsasoa aunditzen
ikusita, naigabe barren batek artu giñuzen. Agur,
agur, lurralde saindua! Agur Yudu-erri doakabea,
zintzoak esetsi ta zure Yainkoa gurutzatzen
duzuna! Gaurgero zure maastien morkak eta
aztaparren datillak leoe izugarrien yanari dire, ta
zure arresiek sugetzar zitalen gordagu. Agur,
yaioterri, agur!

Ekaitz-aize zakarrak ontzixka alderoka zabi-
len itsaso aserrean. Martial ta Zernin belauniko
yarri ziren aurrealdean. Torpin zarra gogonduri,
bere estalkian biltzen da. Aren ondoan zagon
eserita Masimin apezpikua. Zutik, zubi-tartean,
Lazar, ill-obiko ta zapiaren zurbila oraino zitula,
aize orrodunari aurpegi emaiten. Ontzixka gal-



duak arekin deramatzi arreba Marta eta Mada-
len, au baztarrean etziñik eta naigabez malkoka.

Ipernuk dakarren ontzian Eutorpi, Sidoni, Ari-
mateako Yosepe, Markel eta Keleon, toleten
babesean datoz. Urdiñerri ixil artan Salmu-kanta
eman zuten eta guk batean erantzuten giñien:
Goresten zaitugu, Yainkoa! Bai laister zoala
ontzixka ur dirdaitsuetan! Oraino ikusi uste ditu-
gu, ura zurrunbilotzen zuten aize-furrunda izuga-
rri aiek, eta zutabe mei biurturik, urrutira aiza-
tzen ziren ispirituak antzo.

Ekaitza.

Eguzkia itsasoan yeiki ta itsasoan etzin.
Zabaldi gazi ua barna, aizearen mendean giñoa-
zen. Arkaitzetatik ordea Yainkoak gu begiratzen,
Provenzarrak Bere legera erakartzeko autatu
baikaitu. Goiz batez, iñoiz baiño eguraldia bare-
go zagon. Aurretik zoakigun gaua, argiuntzia
eskuan, labera ogi-erretzera doaien alargun
goiztarra bezala. Ugiñak, larraina bezain txabal,
ozta yotzen zuten ontzia. Zeru-muga urrutian



erortzen da ta geitzen da une oroz orro izugarri
bat; urubika ta intzirika ari den susmur ezezagun
bat. Ezurretaraiño sartzen zaigu ta muturik
uzten gaitu. Andik emendik, ikusterre guzian,
ura ta ura. Ta itsaso bildurti kizkurrean, aize-
pirrinta laisterra, izugarria, ta gure inguruan ugi-
ñek illik, zain gaiztoaren yoa! ontzixka geldi
zedukaten aztikeriz bezala. Alako batean, urruti,
ur-mendi izugarria yeikitzen da. Itsaso guzia
guregena zatorren zurrunbiloan, orro ta marru,
odeitzarrez bildurik. Betbetan itsasaldi batek
ixurkiaren ondarreraño amiltzen gaitu, ta berela
eraikitzen ugiñen galdorrera ikaraz, erio-beldur.
Ua larria! Ua naspila! Tximista luzeek illuna argi-
tzen dute aizea zarratatuz, eta bata besteren
ondotik ostots izugarriak burrunba egiten; ifernu
guzia askatzen da gure otzixka iresteko. Labe-
che ikaragarriak ziztuka, orroka, lekune-gaiñera
bekokia makurtzen digu. Itsasoak batzutan ugi-
ñen bizkarrean eraikitzen gaitu, bestetan zoko
beltzetara sartzen gaitu, uretan galduen nigar
illuna entzutera, itsas-oillar, foka ta marrazo
dabiltzan zokoetara. Ene Yainkoa! Galdu giñan.
Gure buruetan llertzen da ugiñ aundi bat, eta



Lazarek dio aieneka: Yainkoa, zaite gure lema!
Zuk atera nauzu bein lurpetik. Lagun gaitzazu!
Ontzia iraulltzear da! Basa-usoaren egaldiak
bezala, aren otoitzak odeia urratzen du, ta zeru-
ra ega egiten. Yauregi-aulkitik, ikusi du Yesu
garaitzaileak. Itsas-gaiñean an dakusa Yesuk
bere ediskidea, urak laister iretsiko dun adiski-
dea. Begi errukarriz begiratzen digu. Berela,
ekaitz-erdian, eguzki-izpi luze bat agertzen. Alle-
luia! Oraino gora-beira gabiltza ur gazitan, eta
bustirik, akiturik, kiratsa okatzen dugu, Berber-
tan ordea, ikarak igesegiñ, ugiñ izugarriak ber-
din, odeitzarrak urrun aize biurtu. Legorra ageri
da argi ta musker, lore-kuskua lertzen bai litzan.
Oraino kulunka gabiltza ugiñetan, ukaldi lazga-
rriengatik. Baina baretzen dire atzenik ontzi
argal aurrean, aixe-ufa batez. Ontzi meiak
aateak bezala ura urratzen du, ta tillapeak apar-
muilloak ebakitzen. Arkaitz bageko egi batean
alleluia! ontzia legorretara da. Ondar ezoan
guziok belaunika oiuz esan genun: ekaitzetik
begira gaituzu. Emen dituzu gure buruok aiztoa-
ren azpian badere, Kristoren legea zabaltzeko
gai. Zin egiten dugu.



Provenza-errian Kristoren legea 
aldarrikatzen dute.

Izen zoragarri onen otsera, Provenza-erria
poz dardaretan dagola dirudi; izen berri au
entzutean, basoa ta zabaldiak poz ikaraz dire,
nagusia datorrela entzunda, xakurra laisterka
yostetara doakion bezala. Itsasoak magurioak
okatu zitun. Zeruetako gure Aita! gure gose
luzeari oturuntza eman diozu; gesal zabaletan,
gure egarria asetzeko zuk yalkiarazi zenun iturri
miraritsu, garbi, osasungarria, ta oraino badario
gure ezurrak dauden Eleizan.

Siñeste gartsuz Rodano-ertza atzematen
dugu, ta aintziradiz aintziradi goaz, zer gerta.
Berela lurrean ikusten dugu golde zantzua, ta
urrutira Arlesko dorreak, Agintarien bandera
eraikitzen zutelarik. Gaur egunean segari aiz,
Arlesko uria, ta ire larraiñean etzanik, ire aspal-
diko aipua darabillan ametsetan; ordun aldiz,
arraunlarien erregiña ta ama intzan, ainik eta
kaiean ontzian lerro lerro yarrita ez baitziteken



aizerik igaro. Erromak berriro yantzi indunan arri
zuri landuz eta ire bekokian buruntzatako yarri
zetinan eun ta ogai ate, Ondartza aundietan.
Orduan Erroma erriaren erregiñ-alaba intzan, eta
ire burukerien asegarritzat baeduzkanan zirkua,
ubide bikaiñak, antzokia ta zaldi-laistergua.

Torpinek Kristoren legea aldarrikatzen 
du Arlesko antzokian. Uritarrak.— 

Kristau biurtzen dire.

Sartzen gara urian. Yendetza antzokira
zoaien. Bai gu ere aiekin. Yauregien tartera, arri-
nabarrezko Yauretxeen itzalpera amiltzen da erri
oldartua, arruetan ugaldea astigar tartetik orro-
ka doaien bezala. Birau gaizto! Lotsa gaizto!
Sanbuka lizunaren otsean, antzokiaren oinean,
an zebilen neska sail batek ingururumarika ta
karraxika, lelo bat kantatzen zun, eta garria
makurtuz, Venus zeritzaion arnabar puska baten
aurrean dantza lizunak ari zitun. Erri eroak gai-
ñak ematen zitien oiuka: Kanta iogun, kanta
Venusi, poz oro dakarren yainkosa aundiari!



Arlesko lurraren eta erriaren amari! Neska-muti-
llek au esan bitartean, yainkosa aizunak, beko-
kia gora, sudurra zabal, kedats-laiño tartean
arraianez buruntzaturik, aundi-ustez arrotzen
zela ematen zun. Ontan, ainbeste lotsabagez
aserreturik, oiuak eta dantzak geldiarazita, an
aurreratzen da bipil Torpin zarra, besoak gorarik,
yende arritu arengana ta ozenki mintzatuz dio:
Arlesko erria, entzun, entzun nire itzak; entzun
Kristoren izenean.

Etzun besterik esan, Bekaina zimurtzearekin,
dardarazten du yainkosa aizuna, ta erortzen da
zutondotik. Arekin batean, neska dantzariek
erortzen dira ikaraz. Oiu bat dute guzien artean;
urubia besterik ez da bereixten. Yendea eriosuar
ateetara da, ta urian ikaraz barratzen du. Erri-
gurasoek beren buruntzak kendu; gazte sumin-
duek inguratzen gaitute deadarka. Puñal dirdai-
tsuz betetzen da aizea... Baño gure yauntzien
gatzak, Torpinen bekoki baketsu goi-argiz
beteak, eta aien Venus zurruna baño ederragoko
Madalenek nigarrez urturik, utzeratu egin zitun
lipar batez. Ordun berriro Torpinek: Arlesterrak,
entzu itzazue beste itz ok eta gero moztu niri



lepoa. Or ikusi duzu Arlesko erria, kristala baiño
auskorrago den yainkosa aizun ori erortzen, gure
Yainkoaren izena entzun orduko. Ez uste nire
mintzoak oinbeste indar dunik. Ezer ez gara gu.
Zuen iduri aizun ori egotzi dun Yainkoak, ez du
Yauretxerik emengo muño gañetan; baiño gauak
eta egunak Ua besterik ez dute goietan ikusten.
Ogenarentzat eskua latza du; zaballa otoitzaren-
tzat. Bakarrik egin ditu lur-zeru-itsasoak, berak
bakarrik mendiak. Bein batez, bere yarlekutik lli-
puek yana ikusi du bere Ona; ikusi du yopua
bere malkoak edaten, iñoren pozbide bage; ikusi
du Gaitza, apez-yauntzian aldareetan irakasten;
ikusi ditu zuen alabak lotsagarriro, mutil lizunen
besoetaratzen. Eta oinbeste loikeri garbitzeko;
abeari loturik zegon gizadia oiñazealdi luze orta-
tik ateratzeko, Bere Semea igorri du. Agur egin
zezaioken eguzki-izpi ere bage egotera, neskatx
baten sabelera sartu zen, eta aska batean yaio,
agotz gaiñean. Arlesko erria, damu zaite!

Aren lagun giñan bizi zalarik eta Ark eginda-
ko arrigarrien aitorle gara. Urrutietan, Yordan
ibaia garbi doaien aldeetan, yendeketa zarpil
gose baten erdian, ikusi genun Aren soiñeko zuri



liñozkoa. Elkar maita genezala esaten zigun, eta
ba-zela Yainko bat baztergabe ona ta guzia al
duna; ba-zela an yaurerri bat, ez ordea gezur-
tientzat, ez arroentzat, ez lapurrentzat; xumeen-
tzat ordea, ta bakunentzat eta nigar dagitenen-
zat. Itsasoan ibilki indartzen zun bere irakaskizu-
na; gaixoek, Aren begiratuz, Aren itz bakarrez
sendatzen ziren; ildakoek, tarteko arresi illuna
autsita, bizitara zetozen: or duzute Lazar, main-
direetan usteltzen ari zena... Orregatik, ain
zuzen, errege yuduek gorroto artu zioten eta atzi
ta muño batera eraman, beazun-ura edanarazi,
aurpegi saindua txuz bete, ta gero gora eraiki,
iseka zegiotelarik... Barkapena, barkapena! oiu-
gin zun erriak nigarrez itokarrean, barkapena
guretzat! Zer egiñen dugu Aitaren besoa bera-
tzeko?

Itzegizu, Yainkozko gizona, itzegizu. Odola
gogo badu, eun ill-opari eskeñiko ditiogu. —
Eskeñi iotzazue zeron atsegiñak ilda, zeron gai-
tzerako gosea, esan zien gizon saindu ark belau-
niko. Etzaizu atsegin, yauna ildako opari baten
urriña, ez arrizko yauretxerik; naigo duzu gose
dagonari ematen zaion ogi-okela, edo bere gar-



bitasuna maiaz-lorea bezala eskaintzera ikaraz
datorkizun neskatx eztia. Yainkoaren bialdu aun-
diaren abotik ola yario zen olio saindua bezala
Yainko-itza. Ta gaixo ta langille, aren soiñekoeri
muinka ari ziren. Artan, gezur-iduri guziek yaus-
ten dire aldarean beira. Ta bertan, egi aren aitor-
orde, itxu yaiotako Sidonek bere begi-niniek era-
kusten zitien Kristok argitu ondoan. Maximiñek
berriz, Kristoren piztea yalkitzen zien, eta damua
gauza bearra dela eskerra irixteko. Egun artan-
txe eskatu zun bataioa Arlesko uriak.

Erensuge izugarria.— Martak lotzen du. 
Arlesko uria onbiurtzen da.— 

Provenza Prantziarekin bat egiten da.

Zakar-pila isasten dun aizealdiak bezala, gu
Yainkoaren arnasak garamatzi. Giñoazala, gure
aurrean auspez yartzen dire ordez bialdu batzuk
estu ta larri. Itxedon apur bat, diote, Yainko ona-
ren atzerritarra, entzu iguzu. Arrigarri ta igarki-
zun aundi oriek entzunda, zure oiñetara bialdu
gaitu uri doakabe onek. Ikaraz izozturik gaude.



Gure oianetan eta zokoetan or dabil piztitzar bat
giza-odol billa, yainkoaren eskumakil. Erruki
gutaz! Erensuge-isatsa du, ta begi-niniak argo-
rria baño gorriago. Aren bizkarreko ezkatak eta
geziak ikara ematen dute. Leoe aundi baten
muturra du; sei giza-oin ditu, laisterrago ibiltze-
ko: Rodanopeko aitzulo batera derama atzeman-
ala guzi. Gure arrantzaleek bakantzen ari, Ai
gure! Tarascondarrek, au esanda, nigarrari eki-
ten diote. Martak ordea, berantu bage ta zalan-
tza bage esaten du. Ni yoanen naiz Markelekin.
Biotza ari zait, ara laisterka yoateko ta uria libra-
tzeko. Lurrean azkenez elkar laztandu genun,
zeruan elkar ikusteko asmoan, eta bereixi giñan.
Martial Limogesen gelditu zen; Tolosa Zerninek
artu zun emaztetzat, eta Eutrop, lenik azi ona
erein zuna, Orange arranditsuan kokatu.

Zu ordea, nora zoazi, Birjiñ eztia? Gurutzea ta
iiztailua (isipua) eskuetan, bekokia legun, Taras-
caren billa asi zen. Yende basati aiek piztitzar
arengandik aterako etzela-ta, burrukaldia ikuste-
ko ler-zugatzetara igo ziren mordoskan. Bere
zokoan ustekabean esnarazia, bere etzauntzan
aixukatua, an ikusiko zenuten yauzika! Alperrik



biurrika ta orroka ari zen; alperrik ziztuka ta
uxtuka; ur bedeikatuak geldiarazten du. Martak
lokarri mei batekin lotuta an derama sudur-
uxtuak arren. Uri osoa gurtzera ateratzen zaio.
Nor zara? zesaioten neskatx kristauari. Diana
eiztaria, Minerva garbia ta bizkorra? —Ez, ez,
erantzun zien neskatxak; nire yaunaren neska-
mea baizik ez naiz. Kristau ikaskizunak irakatsi
zitien, eta Yainkoaren aurrean belaunikatu ziren.
Mintzo zorrotzez Avignongo arkaitza sakitu zun,
eta fedea ugaldeka yalgi zen. Ara bildu ziren
gerozago, edatera, Kelemen eta Gergori Aita
Sainduek. Irurogeitamar urtez Erroma ikaretan
egon zen bere izena gal-bildurrez. Anartean, Pro-
venzan Yainkoaren atsegiñeko kantu bat sobirri-
tu zen. Euri-tanta batzun ondoren ez al duzu
ikusi zugatz-orriak par-irriz nola burua yasotzen
duten? Biotz gori guziek bereolaxe zoazin arnas-
berritzera. Ik ere bai, Marsella arro orrek, beti-
lleak itsasoari zabal, begia itsasotik okertu bage
orrek, aize burrukalariak arren, urre-ametsetan
agonan orrek, Lazaren mintzora begiak ideki itu-
nan ire arresietan, eta ezagutu unan ere burua
gau-ilunpean. Eta Madalenen malkoz asetzen



den Huevanan ere lizunkeria garbitu unan Yain-
koaren aurrean. Gaur burua yaso dun berriro,
ekaitzak aizegin baiño len. Gogoan idukatzin
yaialdietan ere, Madalenen malkoak ire oliondo-
ek urasetzen ditutela.

Ex-ko muñoak, Sambucako galdor berdiñe-
zak, Esterngo zokoak estaltzen dituzuten piñuak,
Trevaresa betetzen duzuten Poinikeko orreak,
yalki iguzute berriro, Maximiñek Gurutzea zera-
mala artu zenuten poza! Ez al dun ikusten an
beian besoak bularraren gurutzeran aitzulo bar-
nean otoizka ari den ua? Gaixoa! Aren belaunak
arkaitzean errotzen ditun, eta bere ille utsa din
yauntzitako, ta ilargiak zaitzen din bere argi
motelarekin. Ua aitzuloan ikusteko, basoa
makurtu egiten dun, susmurra ixilduz.

Ta aingeruek, biotz pillpilla geldiaraziz, zirri-
ku batetik begira dagozkio; ta aren malkoren bat
arkaitz-gaiñera erortzean, axola aundiz biltzen
dute urrezko edontzi batean. Aski da, aski da,
Madalen! Basoa bizten dun aizeak, ogeitamar
urteotan Yaunaren barkapena ekarri dizu. Zure
malkoaz batera, arkaitzak nigar egiñen du beti-
ko, ta zure malkoek aize-elurra antzo, zuritasuna



zabalduko dute emakumeen maitasunera. Ark
ordea, damuaren damuz, ez du ezeren atsegiñik
artzen: ez, bedeikatu izateko Aska sainduan
kabia zuten ainbeste txorik ere; ez ta, egunero
zazpitan, ibarretaz gaindi besoetan kulunkatzen
zuten aingeruek ere.

Goratzapen osoa ezazu Yauna! Ikusi zaitza-
gula beti zere izate ederrean! Emakume gaixo
atzerriratuok, zure maitez zoraturik, naski, atze-
rriratu ere ditugu zure betiko argiaren izpi
batzuk.

Baus-ko muñoak, Alpin urdiñak, zuen arru ixi-
llek, zuen orratzak mendeen mendetan gogoan
idukiko dute arkaitzean ezarrita, gure aldarria-
ren oroitzapena. Aintziradi bakartsuetan, Camar-
gako ugarte barnean, eriotzak urrundu giñuzen
neke-egunetatik.

Gauza yausiarekin gertatzen dena, oroit-ezak
estali zitun laister gure ill-obiek. Provenza kanta-
ri ari zen, mendeak bazoazin, eta Duranzak
Rodanon bere uraldea galtzen dun bezala, Pro-
venzako errege-erri ederra, Prantziaren magal-
zokoan etzin zen azkenik. Prantzia, eramazu
zerekin zure arreba! —esan zun gure azkeneko



erregeak— nireak egin du! Zoazte elkarrekin,
etorkizunak eskatzen dizuten egiteko aundia
betetzera! Bizkorra i aiz, ederra ua dun; gau biu-
rria aizatuko din zuen bekoki bat-egiñen dir-
daiak. Renatek egin zun egiteko eder au. Oe
biguinean zetzala, atsalde batez, guk erakutsi
genion gure ezurrek non zeuden. Amabi apezpi-
ku ta laguntzaleekin, bere yauregitarrekin eta
yauntzi apaiñez, erregea itsas-egira etorri zen,
eta gure ezurrek txartakapean arkitu zitun.

Agur, Mireio, mende au egan doa! Bizitza
zure gorputzean dardarka dakusgu, itzaltzen ari
den argia bezala. Arimak aldegin dezaion baiño
len, goazen, aizpek, goazen usu! Goialdeetara
ori baiño len yoan bearra daukagu... baitezpada,
nai ta nai ez. Mireio iltzera doa Birjiñ eta maite-
lekuko. Lora zaitezte zeru-karrikak! Zeru goien-
goaren argitasun saindua, zabal zaite Mireioren-
tzat! Goretsi bedi Aita ta Semea ta Gogo Sain-
dua!



XII
ERIOTZA

Donamariek zerura.— 
Gurasoek Mireio zegon tokira.

Laranxa-errian, Yainkoaren eguna itzaltzen
denean, arrantzaleek, pertolak ipiñita, ontzixkek
arkaizpera deramaztenean, eta nexkek, saskiek
bururatzen edo besaperatzen elkarri laguntzen
ari direnean, Agens ibai karabilduaren ertzetik,
zabaldietatik, muñoetatik, bidexketatik, urrutira
talde-kanta luze bat altxatzen da. Ardi-marraka;
maite-kanta, txilibitu-ots, mendi arreetan gal-
tzen dire, ta itzala ta illalldia datoz. Baita, zerura
igo-ala, Mireioen itzek itzaltzen ziren ezari eza-
rian, urrezko odeiez odei, kantu antzera, eleiza
zarraren gaiñetik aizeak deraman musika beza-
la. Nexka lo dago, ustez, eta ametsetan ari da
belauniko, ta aren bekokia eguzki-dirdaiak ede-
rragotzen du. Otalurretan eta zumadietan ordea,
guraso zarrak billa ta billa, atzenik arkitu egin
dute, ta zutik, eliz-atalean begira dagozkio arri-



turik. Artzen dute ur bedeikatua, esku bustia
bekokira deramate, ta badoaz aurrera arbeleri
otsa eragiñez. Ikara laborritan, eiztariek suma-
tzen ditun txoria antzo, yauna! oiugiten du nex-
kak. Aita, ama! nora zoazte? Ta ikusia ikusiz,
lurrera yausi zen Mireio. Amak, nigar malkoka,
yoan ta besoetan artzen du. Zer duzu? diotsa;
bekokia zerk erretzen dizu? Ez naiz ari ametse-
tan, ez, nire oiñetan daukat; au da, nire nexka
da. Ta ama gaixoak par-nigar ari zun. Mireio,
alaba eder, aita nauzu, eskua estutzen dizudana.
Ta oiñazez itoriko agureak, esku beroz nexkaren
esku ozpinduak berotzen zitun. Artean, aizeak
eraman du berri aundia. Donamaritarrek Eliza-
txora biltzen dire atea bete betean. Yaso ezazu-
te goieneko kaperara taigabe —diote— uki ditza-
la santaen gorpuzkiak; muiñ eman dezaiela
ezpain margulez.

Bi emakumek berela artzen dute besoetan.
Eliz ederraren burualdean iru aldare daude, iru
kaperatxo arkaitzean egiñak. Lurpekoan ijito bel-
tzen ama Santa Sara dago. Bigarrena gorago,
Yainkoaren aldarearekin. Elizaren zutabe-gai-
ñean Donamarien kaperatxoak gangarra zerura-



ño biltzen du, ta an daude gorpuzkiñak, goi-
eskerra daritela. Lau giltzek itxirik daude kutxa-
tilak. Kiper-zurezkoak dire, ta eun urtez bein idi-
kitzen. Zorionekoa, idikitzekoan ikusi ta uki
ditzakena! Eguraldi on duke aren ontziak eta zori
on, eta aren zugatz-altxumak saskitaraka ema-
nen dute igali, ta aren arima siñestunak atsartu-
ko du betiereko ondasuna. Ondare saindu ua,
zur-ate ederki ziriztuak gordetzen du, Bellcaire-
tarren esku-ekusi. Gordetzenago du ordea,
ateak eta arresiak baiño, zeru urdiña beira dato-
rren laguntzak. Gaixoa, zurgu biribillean gora,
kapera artara yasotzen dute. Apezak, eliz-ato-
rraz yauntzirik, ateari bultza egiten dio. Garagar-
dian aizealdiak buruxkek betbetan makurtzen
ditun bezala, erri guzia arbelean belaunikatzen
da, diolarik:

Santa ederrak, Yainkoaren Santa ongilleak,
baztarralde ontako zaindariak erruki zakitzoe
nexka gaixo orri. Erruki zakitzoe, zion amak, eta
sendatu dadinean, ekarriko ditizuet nire urrezko
eraztuna, nire Gurutze loratua; ta erriz erri ta
landaz landa zuen miraria zabalduko dut. Gure
Santak, nire kurlinka dut, nire ondarea, zion



yaun Erraimunek asperenka ta illunbetan burua-
ri eragiñez. Gure Santak, oraino eder, gazte ta
gaiztabage den oni, bizitzea on dakio. Ni ezur-
ezpal zarra besterik ez naiz. Bial nauzue ziguñak
ongarritzera! Begiak ertsirik eta mintzabage
zegon Mireio. Arrats-apala zen. Egatx-gaiñean,
itsasora begira yarri zuten millazkaen eguratsa
ar zezan. Atea alegia (kapera sainduaren betaza-
la) eliz-barrenaren gaiñetik begira dago, ta
andik, zeru-ertz urrutian zuri zuri ageri da, zeru-
sabela ta ugin gazia bereizten ditun muga, ta
ageri da itsaso aundiaren betiko ikara. Taibage
bata besteren gainka lotsabagetzen dire ugiñek
elkar lertzez aspertu bage, are-pilletan marruka;
ta legor aldetik zabaldi azkenbageak, zeru-
mugan muñorik ere bage, ta zeru neurribagea
otalur izugarrietan, edozein aize-ufak eragiten
dien milazkak, txartakadi zelaiak, eta noizpenka
aate-talde bat ugiñetan garbi-aldia artzen, edo
padura soillean iditalde bat larrean, naiz Vacarés
ibaia igeri igarotzen. Mireiok noizpait mintzo
apalez itz bakar batzuk yalkitzen ditu: Legor
aldetik eta itsasaldetik, dio, bi arnas bereizi senti
ditut; bata ozkirri goiz-eguratsa bezala, bestea



orde nekagarri, sukor, samiñez asea. Au esanda
ixildu zen Mireio, ta Donamaritarrak zabaldira ta
ugiñ gazietara burua itzuli zuten, eta gazte bat
ikusi zuten berengana, lur zurrunbilloak eraikiz.
Aren aurrean millazkek iges-iduri zuten eta
xumetzen ari zirela. Bikendi saskigillea zen.
Gizagajoa! Errukarri alare!

Bikendi Mireiorekin.— Gurasoak.

Aita yaun Anbrusik ikusi zuneko, ez duk ire
ezpaiñentzat Basaka-bordako urtumea —esan
zion— oraino azkenez ikustearren Valabregatik
tximista bezala atera zenean. Craun esan zioten,
Santaengana yoan da. Rodanok, aintzirek, Crau
nekagarriak, deusek ezin geldiarazi aren laste-
rraldirik, itsasondarreko ugarteetara bitartean.

Elizara orduko, ordea, ainbeste yende bildu-
rik ikuski, zurbildurik oin-mutturren gaiñean, oiu-
giten du: Non dago, esazute, non dago? Goiko
kaperan dago, erantzun zioten, ikaraz ta azkene-
koetan. Berela, zoraturik, gora doaie doakabea,
ta Mireio ikuskatzean, besoak eta burua zerura



yaso zitun. —Nire bekokian oinbeste zorigaitz
artzeko —zion doakabeak— zer egin diot nik
Yainkoari? Bulartu nindunari lepoa moztu al diot?
Elizeko argiontziren batean pipa biztu al dut?
edo Gurutzea lorrean erabili al dut astalarretan
yudu baten antzera? Zertan utsegin dut, Yainko-
aren urte gaizto, oinbeste ikusteko? Ez al zen
aski niri aren eskua ukatzea? ta gaiñera berek
oñaztatu dute!...

Bikendik besarkatu zun bere adiskidea, ta
ingurukoek, nigar miñez ua ikuski, biotza pil-pil
ari zuten eta minkide zitzaizkon eta nigar egiten
zuten arekin batean. Zokoz zoko ur-yauzika
doaien ixurkiak mendi-gaiñetako artzaia biotz-
ukitzen dun bezala, Eliz-barrenetik erriaren kan-
tua gora ziyoan, eta eliz osoan dardar egiten zun
Donamaritarren kantu ederrak. «Santa itsastar
ederrak, zuen Eliza gorriaren dorrea ta dorre-
ortzak eraikitzeko aintziradia aukeratu duzuten
ezkero, zer egiñen du itsasgizonak ontzian itsa-
soa aserretzean, berela zuen egurats biguina
bialtzen ez badiozute? Zer egiñen du zuen lagun-
tza bage itsu gaixoak? Ene! Ez da sobirik ez kir-
tangorririk, aren zorigaitza senda dezakenik, eta



itzik egin bage egun osoa igarotzen du, bizitza
illunean. Itzuli iozute begi-argia, Santak, beti
itzala ta itzala, eriotza baiño okerrago da ta.
Paradisuko erregiñak, zabaldi gaziko andereak,
gogo duzutenean zuek betetzen ditiguzute
sareak arrainez, baiño ondartza gazietako lore
zuriek! zuen ate-ondoan deadarka dagon yen-
dalde bekatariari bakea palta bazaio, emozue
bake saindua!».

Otoitz au egin zuten Donamaritarrak, eta
aien ene-otsak biotza erdiratzen zun. Ontan San-
tek, eri gaixoa apur bat bizkortu zuten eta aren
aurpegi alaiean par-irria sortu zen, Bikendi ikus-
teaz artu zun atsegiñarekin. Adiskide eder, non-
dik ator? Gogoan al duk an beiko landan biok
alboka maats-aienpean itzegin ginula? «Gaitzen
batek naibagetzen bai aun, esan idakean, oa
laisterka Donamarietara ta berela sentiko dun
poza ta aringarria». Bikendi maite! Ez ik ikusi
bear nire biotza edanontzi baten erdian bezala?
Pozak, poz sainduak gainditzen zidak. Bere erre-
tenean ezin dagoken erreka duk. Atsegin mota
guziek esker eta zorionak mukurutzen dite. Yain-
ko onaren aingeru-taldeak erdikusten ditiat.



Ontan ixildu zen Mireio ta begiek zabaldira
zorroztu zitun. Urrutira gauza arrigarriek ikusten
bide zitun, aize urdiñaren mugetan. Andik laister
entzun genun berriro aren mintzo dardarakorra.
Zori onekoak, zion, aragiak lurrari itsasten, ez
dition arimak! Bikendi, ikusi al dituk, gorantzeko-
an aizean zabaldu dituzten argi-izpiek? Zer libu-
ru ederra egin laiteken, esan ditidatenak itzez itz
idaztearekin! Bikendiri ordurarteko malko idu-
kiek eta zotiñek eztanda egin zioten. Yainkoari
liotsa nik ikusi izatea, esan zun, Yainkoari liotsa!
Elduko nien nik soiñekoetatik eta esanen nien:
Zeruko erregiñek! gure igesbide bakarra zerate-
nok, erauzi niri begiek burutik, ortzak agotik,
eriek eskutik; nire Maitagarri ederra ordea, itzul
idazute bizirik! Emen dituk, emen dituk, soiñeko
zuriekin, esan zun sostean, eta bitartean amaren
altzotik aldegin nai zun egiñalean eta eriz itsas-
zabala ziztatzen zun. Guziek batera yeiki ziren:
guziek itsasora begiratu zuten, eskuak bekokian.
Urrutira ez dugu deus ikustatzen oraingoz bein-
tzat, zioten zerua ta ur gazia batzen ditun muga
zuria besterik. Ez da ezer ageri. Bai, bai, begiro-
zue ongi, esan zien Mireiok. Ez al dituzute ikus-



ten ugiñek aien aurrean zurrunbiloak baretzen?
Bai, berak dire! Aizea garden dago, ta dakartzen
aizeak alik biguiñena aizegiten du. Itsas-egaztiek
taldeka ateratzen zaizkie agur egitera. Burutik
dago gaixoa, esan zuten. Itsaso gorrixtan ez
dugu ikusten, itzalzera doaien eguzki gorria bes-
terik. Bai, bai, aiek dire, esan zun gaixoak, siñes
idazute. Begiek ez naute lliluratzen. Aien ontzia
iñoiz murgilduz iñoiz gaiñeratuz onontza dator
Yainkoaren mirariz.

Nexka zurbiltzen ari zen, zabaldu orduko
eguzki-izpiek erretzen duten pitxi-lore zuria
bezala. Bikendik bildur-ikaraz, ondoan belauni-
ko, maitea Andere Mariri goraintzi dio, ta zeruko
saindu ta santa guzieri. Argiek piztu zituten.
Estola morez yantzita gaixoarengana apeza
urbildu zen Ebangelio-ogiz agoa ezotzeko. Bere-
la azken-igurtziak eman zition Olio sainduz zazpi
tokitan, Eliza katoliku araura. Oro baketan
zegon. Elizan etzen deusik entzuten, apezaren
otoitza baiño. Ormaren zokoan, ugiñetan murgil-
tzera zoaien egu-argi illetsiak, erraiñu argal
gorrixka egiten zun, eta itsasoan ugiñek, bata
besteren urrena lertzen ziren susmur goxoz.



Belauniko, mutil maitaleak eta aitamek, noizpen-
ka zotiñ ixil ari zuten. Ots, esan zun Mireiok,
aldegin bearra naiz. Ots, esku oriek, Donamarien
bekokieri gero ta dirdai aundiago darite-ta.

Aien aurrean, aate gorrixtek laisterka datoz
Rodano-ertzetik. Millazka loratuek agur egiten
dite... Santa onak! keiñu egiten didate, aiekin
yoateko. Ez beldur izateko, izar-bidea dakiten
ezkero, aien ontziak zerura eramanen omen
gaitu zuzen zuzena.

Yaun Erraimunek dio: Maite, oinbeste zaraka-
di garbitzeak zer onura zidan, bordatik aldegiten
badun? Ik bizten nindunan. Beroak ni itotzen;
elkorren suak erretzen; ik ordea, bero-egarriek
mirariz aizatzen.

Aita, zure krisailluan gau-mitxirrika egalak
erretzera doanean, ni izanen naiz, aita maite...
Santak zuti daude ontzi-mokoan nire begira,
bai... itxedozue labur... Geldi geldi noaie, gaizki
bainago. Amak ordun, ez ez... aski da. Ez diñat,
ez diñat i iltzea nai; geldi adi nirekin. Eta gero,
ongi yartzen aizanean, Mireio, izoba Auranaren
etxera yoanen gaitun saskia bete puni-sagar
eramatera. Baustik urruti bage zegon Mellana;



egun batean yoan-etorri egin ziteken... —Ez
dago ez urruti, ama, baiño begira, bakarrik egi-
ñen duzu bide ori... Ama, ekatzu soiñeko zuria...
Ez al dituzu ikusten Donamariek soiñean dera-
matzien soiñeko zuri ederrak? Muñoetan dagon
elurrak ez du onenbesteko dirdairik. Saskigille
beltzeranak dio urrena: —Nire bizitza, nire ede-
rra; ideki zenidan maite-yauregi ederra, zure
maitasuna, limosna loratua. Nire satsa zuk garbi-
tu zenun ispillua bezala, esankizunen beldur
bage; zu, Provenzako txirlarria, zu, nire gazteza-
roaren eguzkia; ain laister ikusiko al dizut beko-
kia erio-izardi izoztuz bustia? Egi ote da, Santa
altsuek, azkenekoetan ikusiko duzutela ta zuen
ateek alperrik laztantzen? Ontan, nexkak mintzo
aulez: nire Bikendi gizagajoa, zer duzu begi-
aurrean? Zu lilluratzen zaitun eriotza, zer itz da?
Ezkill-otsarekin itzaltzen den gandua: goizaldean
esnatzen gaitun ametsa... Ez, ni ez naiz iltzen...
Usu sartzen naiz ontzixkan... Agur, agur! Itsas-
aizea atzematen dugu, itsasoko zabaldi eder
eragiña, zerurako bidea da, urdiñak inguru
guzian ukitzen baitu ur gazia... Ene! urak kulun-
katzen gaitu! Oinbeste izar artean billatuko dut



biotz maite bat, eragozpenik bage maitatzeko.
Santak, zer ari naiz entzuten? urrutiko organu
bat?... Au esanda, asperen egiñez, bekokia atze-
ra makurtu zun lo egiteko bezala. Aurpegi irridun
ark oraino bizi zela zirudin. Donamarietako auzo-
tarrak ordea, aurreratzen dire bata besteren
atzetik, eta argizari bat eskutik eskura aldatuz,
Gurutzearen zantzua egiten diote gorputzean.
Gurasoek izu-ikara dagozkio begira. Ubel ez
baiño argi dakusate. Otz dagola ikusita ere, alpe-
rrik; ez nai, ta ezin siñetsi olako biotzondoko
gogorra. Bikendik ordea, burua eroria, besoak
zurrun, begiek leiar ikuski, «illik dago», dio. Ez al
duzute ikusten illa dagola? Ta zuma bezala biu-
rritzen ditu eskumuturrek, etsita. Ordun asten
dire minduruka. Ez dire oiumiñek zuretzat baka-
rrarentzat —dio Bikendik— zuk utzita erauzi da
nire bizitzaren zugatza... Illa dago, illa dago!...
Ez, ez daiteke... Gaiztozkoren batek esaten bide
dit belarrira. Emen zaudeten yende onak, esazu-
te Yainkoaren izenean, erio-berriek ikusi dituzu-
ten ezkero; esazute, bizitatik eriotzean onela irri
egiten al zuten? Ez al daduka aurpegia alai-
urran? Zer egiten dute ordea? Oro buru-itzulka



ta oiuminka. Aski da, aski da. Ire mintzo eztia ez
diñat gaurgoitik entzunen. Ordun guziek biotza
lertu-bearretan dute. Nigar-ibaia darite, ta ugi-
ñen marmari illunekin batean zinkuriñek gaiñez
egiten dute. Beitalde aundiko bei ta zezen, biga
bat il denean ingurura beratzi atsaldez dagokala
datoz illunik, gaixoaz kupitzera; ta padurak eta
ugiñek eta aizeak marru ikaragarri egiten dute
beratzi egunez dagokala.

Yaun Anbrusi zarra, nigar zure alabagatik, ai
ene! zion Bikendik. Arekin sar nazute zuloan...
An itzegiñen didan, nire ederra, orain baiño geia-
go Donamarietaz, eta an estaliko gaituzute
magurioz, itsas-ekaitzek! Donamaritar onak,
zuetan dut itxaropen; egizute nik esana; olako
min batentzat ez dire oiuak aski. Ondar bustian
idiki ezazute il-zulo bat biondako. Yar zazute gai-
ñean arripila bat, ugiñek bereizi ez gaitzaten. Ta
ua bizi den tokian errukiz lurreraño makurturik
dabiltzaño, ua ta ni, zeru urdinpean, ur igiberaen
azpian... bai... ni ta i, ederra, beti betiko, musu-
ka ariko gaitun. Ta burutik eginda, saskigileak
Mireioren gorputzari eltzen dio... ta doakabeak
laztan zoragarriz estutzen du gorputz illa. Beian,



Elizan, berriro kantatzen dute: «Santa ederrak!
zelai negargarri ontako erregiñak, gogo duzute-
nean, zuek bete oi dituzute gure sareek; baiña
zuen ateetan dagon yendetza bekatariari bakea
bear badu bake sainduz bete itzazute itsas-
ertzeko lore zuriok».


